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Rééquilibrage 


Il paraît loin le temps où l'on 
guettait les premiers signes 
d'une «contre-offensive» 
ukrainienne très médiatisée 
qui devait changer le cours 
du conflit opposant Kyiv 

à Moscou et qui, au final, 

a fait flop. Les militaires 
ukrainiens ont retenu la 
leçon: leur incursion en 
Russie, dans la région de 
Koursk, au cœur de l'été, 
aété une telle surprise que 
même Vladimir Poutine, 
qui a d'ordinaire réponse à 
(presque) tout, en est resté 
sans voix. Pour l'instant. 
Car si cette avancée consti- 
tue bien une forme d'humi- 
liation pour le Kremlin, et 
surtout pour les chefs mili- 
taires qui n'ont rien vu ve- 
nir, elle ne signifie pas pour 
autant que les Russes sont 
défaits : ceux-ci ne cessent 
de progresser dans le Don- 
bass, notamment du côté 
de Pokrovsk. Le rapport de 
force a simplement été réé- 
quilibré, de façon assez «au- 
dacieuse» ont jugé nombre 
de partenaires occidentaux, 
et c’est се que cherchait 
Volodymyr Zelensky qui, 

le ler août dans Libé, affi- 
chait son désir de «retrouver 
l'intégrité territoriale {de 
l'Ukraine] mais pas seule- 
ment au moyen des armes». 
Un de ses conseillers na pas 
hésité, vendredi, à expliquer 
la stratégie en cours: «L'outil 
militaire est utilisé objecti- 
vement pour persuader la 
Russie d'entrer dans un pro- 
cessus de négociation équita- 
ble.» Voilà bien le but: que 
la Russie cède les régions 
ukrainiennes dont elle 
revendique l'annexion et 
l'Ukraine se retirera des zo- 
nes russes occupées cet été. 
C’est malin et en effet auda- 
cieux, mais rien ne dit que 
le président russe accepte 
les termes du deal. Il risque 
d'accentuer encore la pres- 
sion dans l'est de l'Ukraine, 
où les soldats de Kyiv sont 

à la peine, ou de vouloir ex- 
porter le conflit au prétexte 
que des armes occidentales 
sont utilisées pour pénétrer 
en Russie, La suite des évé- 
nements dépendra de sa 
capacité à encaisser le coup 
qui vient de lui être porté. 
L'annonce de la nomination 
de son ancien garde du 
corps et fidèle d’entre les 
fidèles Alexeï Dioumine 

à la tête des opérations à 
Koursk montre qu’il prend 
l'affaire très au sérieux. e 


ET 
dans l'inconnu 


Après dix jours d'incursion au-delà de leur frontière, 
les forces armées ukrainiennes confirment 


leur intention de porter la 


erre en Russie. Une 


tentative pour soulager le difficile front du Donbass 
et ébranler les certitudes de Vladimir Poutine. 


Par 
BENJAMIN DELILLE 


u début, ce n'était qu'un 
А raid. Puis c'est devenu une 

incursion. Voilà qu'après 
dix jours, c'est une véritable offen- 
sive pourentrer dans le territoire et 
dans la tête de l'envahisseur, le vrai : 
la Russie de Vladimir Poutine, Pour- 
tant sur la défensive depuis de nom- 
breux mois, en mal d'hommes et de 
munitions, l'Ukraine a réussi l’im- 
pensable le 6 août, sans même pré- 
venir son allié américain: percer le 
territoire russe, dans la région de 
Koursk -tuant au passage 12 civils 
et faisant plus de 120 blessés, dont 
des enfants, et maintenir ses trou- 
pes sur zone. Jamais la Russie 
n'avait connu telle incursion depuis 
la Seconde Guerre mondiale. De 
quoi redonner un peu d'espoir à des 
Ukrainiens épuisés et sérieusement 
mettre à mal le discours officiel du 
Kremlin, qui tente depuis plus de 
deux ans de tenir «l'opération mili- 
taire spéciale» en cours loin de sa 
population. La voici face à la guerre. 
Derrière la fenêtre des frontaliers 
qui ont vu débarquer les Ukrainiens. 
Ou via ses évacués, 200000 Russes 
emmenés parfois jusqu'à Moscou, 
comme des preuves vivantes que 
leur pays n’est plus le sanctuaire 
promis par l'autocrate qui les dirige. 


Jeudi, le commandant de l'armée 
ukrainienne est allé jusqu'à déclarer 
qu'une administration militaire 
avait été mise en place pour gérer 
l'occupation desterritoires conquis. 
Oleksandr Syrsky revendique une 
percée de 35km de profondeur, 
1150 km? et 82 localités prises, dont 
la ville de Soudja, 5500 habitants, 
elle-même «totalement libérée». 
Vendredi, il faisait état d'une avan- 
cée de «І à 3km» dans «certains 
secteurs», 


«NÉGOCIATION» 
Le véritable but de cette opération 
reste indécis. Volodymyr Zelensky 
assure ne pas vouloir annexer une 


f p a w OBriansk 


partie du territoire russe, comme 
tente de le faire illégalement Pou- 
tine en Ukraine, et promet d'arrêter 
ses troupes si Moscou accepte le 
principe d'une «paix juste». Comme 
une monnaie d'échange pour met- 
tre son rival du Kremlin face à ses 
contradictions. «L'outil militaire est 
utilisé objectivement pour persua- 
der la Russie d'entrer dans un pro- 
cessus de négociation équitable», 
détaillait vendredi Mykhaïlo Podo- 
liak, conseiller du président ukrai- 
nien. En attendant, ce dernier parle 
d'établir une zone tampon avec des 
couloirs humanitaires, pour les 
Russes comme pour les Ukrainiens. 
Selon des hauts responsables, de 
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nombreuses frappes russes lancées 
au cours de ces derniers mois l'ont 
été depuis cette région frontalière. 
Tl semblerait aussi que cette opéra- 
tion cherche à étirer le front pour 
desserrer la pression russe sur le 
Donbass, en l'obligeant à mieux 
répartir ses forces. C'est là-bas, 
en direction du nœud ferroviaire et 
logistique stratégique de Pokrovsk, 
que le Kremlin met ses principaux 
coups de boutoir depuis le début 
de l'été. Grappillant quelques cen- 
taines de mètres chaque semaine et 
accroissant doucement mais süre- 
ment sa puissance de feu pour faire 
de cette ville un nouveau Bakh- 
mout. Et malgré l'affront de l'incur- 
sion ukrainienne plus au nord, 
Moscou semble tout faire pour 
poursuivre sa route. L'armée du 
Kremlin revendique la prise de deux 
villages jeudi et vendredi, Ivanivka 
et Seguiïvka, près de Pokrovsk. 


«ZONE DE FAIBLESSE» 
«Les Russes retirent des troupes par- 
tout sauf dans le Donbass, du moins 
pour l'instant, observe auprès du 
Guardian Jade McGlynn, cher- 
cheuse au King's College de Londres 
et basée à Kharkiv. Ce qu'il se passe 
à Koursk est excellent pour le moral 
des troupes, et Dieu sait que 
l'Ukraine avait besoin d'un coup de 
pouce. Mais certains Suite page 4 
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A Kyiv, «l'opération a redonné 
de l'énergie aux gens» 


L'attaque lancée par l'Ukraine 
a remonté le moral des civils 
et des militaires, fatigués 

de subir des défaites. 

Ils aspirent à échanger 

les territoires conquis et 

les prisonniers avec les leurs. 


ration ukrainienne en cours dans la ré- 

gion russe de Koursk, l'analyste politi- 
que Mykola Davydiuk, basé à Kyiv, la compare 
au fait d'encourager l'équipe nationale ukrai- 
nienne aux Jeux olympiques et de compter 
ses médailles. Sur le champ de bataille russe, 
ila l'intuition que le pays surpasse psycholo- 
giquement l'ennemi. 
Après de nombreux mois de fatigue et d'épui- 
sement liés à la guerre, mais aussi d'absence 
de succès sur les lignes de front, l'offensive a 
provoqué une tempête émotionnelle parmi 
les Ukrainiens. «L'opération a redonné de 
l'énergie aux gens», confirme le politologue. 
Par l'intermédiaire de sa chaîne YouTube, 
il collecte des fonds pour financer diverses 


P our décrire ses sentiments face à l'opé- 


aides militaires destinées à l'armée. Avant 
l'incursion ukrainienne en Russie, il lui a fallu 
deux semaines pour récolter 1 million de 
hryvnias (22000 euros) pour des drones. Lors- 
que l'attaque vers Koursk а commencé, il a 
reçu la même somme en trois jours. «Les gens 
sont profondément engagés dans le combat.» 


Capturés. Tandis que les analystes occiden- 
taux évaluent avec prudence le début de l'at- 
taque ukrainienne, les habitants de Kyiv re- 
tiennent leur souffle, en quête de nouvelles 
informations jour et nuit. C'est le cas d'Eleo- 
пота Shatsylo, qui aide les militaires et les ci- 
vils depuis le début de l'invasion russe. Cette 
volontaire ne cache pas le plaisir qu’elle 
éprouve à suivre l'évolution de la situation 
sur le front de Koursk. «Je те réjouis de cha- 
que frappe militaire que reçoit notre terrible 
voisin», avoue-t-elle, traduisant un esprit de 
revanche compréhensible après deux ans et 
demi de conflit, bien que les civils russes tou- 
chés, comme les civils ukrainiens, n'y soient 
pour rien -la dure loi de la guerre. 

En contact permanent avec les militaires, 
Eleonora Shatsylo connaît toutefois le prix 


à payer pour des opérations aussi complexes: 
il y aura aussi des pertes du côté ukrainien, 
des soldats tués, blessés ou disparus. Elle 
est pourtant convaincue que jusqu'à présent, 
les avantages de l'offensive l'emportent 
sur les inconvénients, «Bien sûr, nous n'avons 
pas besoin de la région de Koursk elle-même, 
mais nous pourrons échanger ces territoi- 
res contre quelque chose d'important», 
prédit-elle. 

Jeudi, les forces armées ukrainiennes avaient 
capturé 82 localités en Russie, soit 1150 kilo- 


Des soldats ukrainiens dans 

la région de Ѕошту, à la frontière 
avec la Russie, mercredi. 

ЧОТО ROMAN PILIPEY. AFP 


mètres carrés (lire ci-contre). Autre grande 
conséquence de l'ouverture de ce front, le 
grand nombre de prisonniers de guerre. Des 
vidéos de soldats russes nouvellement captu- 
rés apparaissent constamment sur les chaînes 
Telegram. Rien que mercredi, les forces spé- 
ciales du service de sécurité ukrainien en ont 
arrêté 102 en les expulsant d'une fortification 
militaire -une manière de reconstituer le 
«fond d'échanges». «Un grand nombre de pri- 
sonniers de guerre aidera l'Ukraine à négocier 
les siens de manière plus décisive», confirme 
Anastasia Savova, dont le père est détenu 
en Russie depuis plus de deux ans. L'officier 
de marine a été capturé alors qu'il défendait 
Marioupol en 2022. Pendant un certain temps, 
les Russes l'ont détenu justement dans la ré- 
gion de Koursk, mais Anastasia Savova ne sait 
pas où il se trouve actuellement. 
Commandant de compagnie qui se bat dans 
le Donbass, Oleksandr Yabchanka explique 
que ces prises démoralisent l'ennemi et ré- 
confortent les Ukrainiens. «Pour moi, en tant 
que soldat qui se bat tous les jours contre cette 
armée, voir des foules de prisonniers de guerre 
russes est une joie», dit-il. 


Soutien. Malgré le début de l'opération 
Koursk, la situation dans l'est de l'Ukraine ne 
s'est pas améliorée. Au contraire, la Russie 
continue d'avancer, capturant des morceaux 
de territoire ukrainien mètre par mètre. Cela 
n'empêche pas Oleksandr Yabchanka, blessé 
trois fois et reparti à la guerre pour participer 
aux batailles les plus dures, de continuer de se 
réjouir de [incursion ukrainienne en Russie. 
Dans le Donbass, les deux armées sont enga- 
gées dans une lutte brutale; Ukraine doit dé- 
sormais mener une guerre de manœuvre, 
avec des troupes légères pouvant se déplacer 
rapidement, ce qui se produit aujourd'hui 
sur le territoire russe. Pour Moscou, ce fut une 
surprise totale. Pendant dix jours, le com- 
mandant de la compagnie ukrainienne et ses 
soldats se sont réjouis de l'hystérie des blo- 
gueurs russes qui accusent leur propre com- 
mandement militaire d'être à l’origine de 
cette percée sur la frontière russe. 
L'officier Yabchanka précise qu'il пе connaît 
pas le plan de l'opération Koursk ni ses pro- 
chaines étapes, mais il pense qu'elle aura un 
impact positif sur la guerre, malgré la sombre 
situation dans le Donbass. Il y a deux semai- 
nes, les Russes n'auraient jamais imaginé 
qu'ils se battraient sur leur propre territoire, 
ce qui est désormais une réalité, note-t-il. 
Reste que pour le politologue Mykola Davy- 
diuk, le fait que les Ukrainiens aient complè- 
tement reporté leur attention sur la région de 
Koursk n'est pas totalement positif. Les sol- 
datsukrainiens qui se trouvent dans la direc- 
tion de Pokrovsk, dans le Donbass, ont égale- 
ment besoin, souligne-t-il, dun soutien moral 
important de la part de la société. 
Assise dans un café branché du quartier de 
Podil, à Kyiv, la photographe Anastasia Sa- 
vova lève un verre de vin et raconte sa blague 
préférée sur l’incursion en Russie: «En 2021, 
l'armée russe est la deuxième armée la plus 
puissante du monde. En 2022, c'est la deu- 
хіёте armée la plus puissante d'Ukraine. 
En 2024, l'armée russe est la deuxième armée 
de Russie.» Lorsque l'humour commence 
à réapparaître dans la vie de tous les jours, 
souffle-t-elle, c'est bon signe. 
KRISTINA BERDYNSKYKH, 
Intérim à Kyiv 
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Suite delapage2 des soldats qui 
se trouvent dans le Donbass sont en- 
core très mécontents, car ils auraient 
vraiment besoin de foi péciales 
d'élite là-bas.» Celles-là mêmes qui 
ont a priori été déployées dans la 
région de Koursk et dans l'oblast 
ukrainien de Soumy, où 10000 sol- 
dats seraient stationnés depuis le 
week-end dernier. Ils ont pu péné- 
trer en profondeur via des équipes 
très mobiles, aidées notamment par 
des blindés occidentaux «comme des 
Stryker américains et des Marder al- 
lemands», selon l'expert militaire 
Emil Kastehelmi. La presse britanni- 
que parle aussi de Challenger 2 livrés 
par le Royaume-Uni. Les Ukrainiens 
sont couverts par des brouilleurs de 
radars, des défenses aériennes mo- 
biles, et multiplient les raids de dro- 
nes pour tenir l'aviation russe au sol. 
Une attaque coordonnée, dans la 
nuit de mercredi à jeudi, a frappé au 
moins quatre aérodromes militaires 
à quelques dizaines de kilomètres 
plus à l'intérieur des terres, selon 
l'état-major ukrainien. 

«Ils ont trouvé une zone de faiblesse 
dans la position des Russes, l'ont ex- 
ploitée rapidement et l'ont fait avec 
beaucoup d'habileté, déclarait jeudi 
Christopher G. Cavoli, un ancien gé- 
néral américain quatre étoiles, spé- 
cialiste de la Russie, qui fait partie 
du haut commandement militaire 
del'Otan. Les Russes sont choqués. 
Cela ne durera pas éternellement. 
Ils se ressaisiront et réagiront en 
conséquence.» En témoigne déjà 
une intensification des frappes, no- 
tamment autour de Soumy –56 sur 
la seule journée de jeudi-, mais 
aussi sur le reste de l'Ukraine, tuant 
sept civils dans les régions de Do- 
netsk, Kharkiv et Kherson. 


GAGE 
Sur ses terres, la Russie tente de 
colmater les brèches. Après avoir 
décrit une situation «sous contrôle» 
mercredi, l'armée a assuré le lende- 
main avoir repris le village de Krou- 
pets, laissant entendre qu'elle conte- 
nait efficacement l'intrusion. Mais 
les mouvements de troupes qui se 
multiplient disent l'inverse. Le mi- 
nistre de la Défense, Andreï Belo- 
oussov, annonçait jeudi «l'allocation 
de forces et de moyens supplémentai- 
res» dans la région voisine de Belgo- 
rod, où l'état di urgence a été décrété 
mercredi par son gouverneur. L'ar- 
mée aurait même fait appel à des 
conscrits, pourtant préservés jus- 
qu'ici du front ukrainien, pour ten- 
ter de stopper la vague (lire page 5). 
Un acte un peu désespéré pour Pou- 
tine qui craint la réaction des fa- 
milles, comme ce fut le cas dans les 
années 80 avec ceux envoyés dans 
le casse-pipe afghan, ou en Tchét- 
chénie dans les années 90. Ven- 
dredi, le gouverneur de la région de 
Belgorod annonçait l'évacuation 


à partir de lundi de cinq villages 
frontaliers. 

Reste à savoir combien de temps 
l'Ukraine, dont on dit qu'elle creuse 
déjà ses tranchées en Russie, pourra 
tenir l'incursion. Un premier objec- 
tif de taille a été atteint: inverser la 
spirale négative qui voulait que 
seule Moscou progresse depuis des 
mois sur le plan militaire, pour faire 
oublier la contre-offensive échouée 
de l'été 2023. Et ainsi rebooster des 
troupes fatiguées, motiver des ci- 
toyens découragés qui regardent 
avecenthousiasme les vidéos mon- 
trant des soldats russes se rendant 
aux Ukrainiens, allongés par dizai- 
nes au milieu des plaines. 

Il y а aussi dans cette campagne 
de Russie une forme de gage envoyé 
aux Occidentaux qui maintiennent 
un soutien militaire et financier 
pourtant jugé insuffisant par Kyiv. 
Zelensky aimerait pouvoir compter 
sur plus d'avions de chasse et obte- 
nir l'autorisation de viser directe- 
ment le territoire russe avec les mis- 
siles de longue portée qui lui ont été 
livrés. Peut-être espère-t-il aussi 
convaincre l'opinion publique amé- 
ricaine, dont une partie s'inquiète 
de voir les milliards de dollars du 
contribuable financer une guerre 
qu'on croyait voir s'enliser. Leur 
choix, lors de la présidentielle 
du 5 novembre, sera déterminant 
pour l'avenir de l'Ukraine. Entre une 
Kamala Harris qui devrait s'inscrire 
dans les pas de son prédécesseur, 
celui d’un soutien qu'elle voudrait 
infaillible, ou un Donald Trump 
qui assume presque ouvertement de 
vouloir couper les vannes, quitte 
à voir la Russie l'emporter. + 


Des militaires ukrainiens sur une route de la région de Soumy, près de la frontière russe, mercredi 
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«Une surprise totale 
qui a pris Poutine et son 
armée au dépourvu» 


Pour l'historienne 
Galia Ackerman, 
l'offensive ukrainienne 
nourrit désormais 

«le doute sur les 
capacités de l'armée» 
du président russe. 


istorienne spécialiste de 
H la Russie post-soviétique, 

Galia Ackermann revient 
sur les implications de l'incursion 
ukrainienne: les vulnérabilités 
révélées dans la préparation et la 
réactivité des forces russes, l'im- 
pact surla confiance publique en- 
vers Poutine, et la réponse poten- 
tielle du Kremlin face à l'attaque. 
Vladimir Poutine était-il pré- 
paré à une telle offensive? 
Absolument pas. Personne n'a été 
préparé à cette offensive parce 
qu'elle a été tenue dans le plus 
grand secret en Ukraine. Les offi- 
ciers ont été prévenus trois jours 
avant le début, les soldats la 
veille. Pour l’armée russe, pour les 
dirigeants russes, et bien sûr pour 
Poutine, ce fut une surprise totale 
qui les a pris au dépourvu. 


Pourquoila réponse militaire 
a-t-elle tant tardé ? 

Parce que les Russes ne s'atten- 
daient pas à une telle incursion, 
malgré quelquessignaux. L'état- 
Mmajorne lesa pas pris au sérieux. 
Doncleterritoire йи сбїё russe de 
la frontière était assez dégarni. Il y 
avait beaucoup de jeunes appelés 
sous les drapeaux qui n'étaient 
pas encore aptes à combattre. Le 
gros des troupes russes se trouve 
actuellement de l'autre côté de la 
frontière, principa- 
lement en Ukraine, 
surtout dans la ré- 
gion du Donbass. 
Les Russes essaient 
d'organiser le trans- 
fert de troupes, en 
évitant de toucher 
au Donbass ой ils 
ont un avantage, et s 
espèrent continuer Ж ыыы 
leur offensive. Ce- 

pendant, ils ont déjà transféré 
partiellement des troupes depuis 
les régions occupées de Zaporijia 
et de Kherson, et ont ordonné le 
transfert de troupes depuis Kali- 
ningrad. Ils ont également fait 


appel aux miliciens de Wagner, 
qui se trouvent en Afrique. Malgré 
ces efforts d'organisation, les ré- 
sultats obtenus jusqu'à présent 
sont insuffisants. 
Est-ce que cette offensive est 
susceptible d'avoir une influ- 
ence sur l'opinion publique 
russe vis-à-vis de Poutine et de 
la guerre en Ukraine ? 
Environ 200000 réfugiés de la ré- 
gion de Koursk, ainsi que d'autres 
zones adjacentes, sont actuelle- 
ment déplacés à tra- 
vers plusieurs ré- 
gions du pays, y 
compris Moscou. Un 
nombre croissant de 
personnes sont donc 
confrontées réelle- 
ment aux consé- 
quences dela guerre, 
alors que cette der- 
ل ميد‎ does nière semblait jus- 
que-là éloignée et 
sans impact sur leur quotidien. 
Cet événement change la donne 
et, bien qu'une majorité de l'opi- 
nion publique russe soit favorable 
àla guerre, que l'animosité envers 
les Ukrainiens soit très ancrée, 
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Un soldat russe fait prisonnier dans la région de Koursk et retenu en Ukraine, mercredi. PHOTO 


cela sème le doute quant aux 
capacités de Poutine et de son 
commandement. 

Pourquoi Poutine qualifie-t-il 
Tincursion ukrainienne de «si- 
tuation» et impose-t-il un ré- 
gime «antiterroriste» dans les 
régions frontalières ? 

En Russie, l’utilisation du terme 
«opération antiterroriste» est cou- 
rante dans des opérations militai- 
res. Ce fut le cas pour la seconde 
guerre de Tchétchénie, mais aussi 
pour des incidents en Ingouchie 
là la frontière géorgienne], ainsi 
qu'à Moscou et Saint-Pétersbourg. 
Cette désignation est donc assez 
banale, Toutefois, il existe une rai- 
son plus profonde pour cette ter- 
minologie: pour Poutine, une 
grande partie de l'Ukraine est con- 
sidérée comme historiquement 
russe. La rhétorique officielle dé- 
crit souvent le pays comme une 
construction artificielle et son 
peuple comme une branche du 
peuple russe. C'est pour cela qu'il 
ne parle pas de guerre mais d'une 
«opération militaire spéciale»: dé- 
clarer la guerre implique de recon- 
naître son adversaire. De ce point 
de vue, Гіпсигѕіоп ukrainienne 
à Koursk ne modifie pas la percep- 
tion de Poutine, pour qui ces terri- 
toires, qu'il s'agisse de Koursk ou 
de Kharkiv, sont toujours considé- 
rés comme russes. 

De plus, éviter le terme «guerre» 
permet de contourner les conven- 
tions internationales qui régissent 
le traitement des civils et des pri- 
sonniers. Dans une «opération an- 
titerroriste», ces conventions sont 
moins strictement appliquées. 


Comment interpréter Іа nomi- 
nation d'Alexeï Dioumine pour 
diriger la riposte? 
Elle illustre le degré de désorgani- 
sation au sein de la direction russe. 
Normalement, c'est l'état-major 
qui serait chargé de coordonner et 
de mener l'opération pour expul- 
ser les Ukrainiens du territoire 
russe. Cependant, Poutine a dési 
gné le FSB [les services de sécurité] 
pour cette opération, bien que 
cette agence ne soit pas équipée 
pour gérer une opération militaire 
complexe. Dioumine, ex-garde du 
corps et proche de Poutine, est 
plus un choix politique qu'opéra- 
tionnel. Bien qu’il ait occupé di- 
vers postes, y compris de gouver- 
neur et de secrétaire du Conseil 
d'Etat, il n’a aucune capacité parti- 
culière pour coordonner une con- 
tre-attaque; son parcours montre 
qu'il n'a pas de lien direct avec l'ar- 
mée. Mais Poutine a tendance à 
nommer à des postes importants 
les gensen qui il a confiance. Pour 
lui, la confiance est plus impor- 
tante que les compétences. 
Est-ce qu'on doit s'attendre à 
une réponse de plus grande 
ampleur du Kremlin? 
A chaque fois que les forces russes 
ont subi des revers importants, 
comme la destruction d'une par- 
tie de la flotte de la mer Noire, le 
Kremlin a répondu par des frap- 
pes massives et des bombarde- 
ments intensifs. Il faut s'attendre 
probablement à la même réaction. 
Il est difficile de savoir ce que les 
Russes pourraient faire de plus. 
Recueilli par 
ARUZHAN YERALIYEVA 


GLOBAL IMAGES 


A Koursk, des 
conscrits russes 
en première ligne 


Malgré les promesses 
du Kremlin, des jeunes 
sans expérience 
militaire ont été 
envoyés au front, 
suscitant l'inquiétude 
de leur famille. 


атап, nous sommes 
‹‹ sous le choc», confie 
Kirill dans un appel 


désespéré à sa mère, Olga, rési- 
dente de la région russe de Penza. 
Agé de 21 ans, il se trouvait à la 
frontière lorsque les forces ukrai- 
niennes l'ont traversée, le 6 août. 
«Dans la nuit, à 3 heures du matin, 
les Ukraïniens ont lancé leur offen- 
sive en utilisant des chars, et seuls 
des conscrits défendaient la posi- 
tion. Aucun militaire professionnel 
ni soldat sous contrat n'était pré- 
sent», raconte Olga. Cette histoire 
a été relayée par la chaîne Tele- 
gram «l'Equipe de Navalny», qui a 
recueilli plusieurs témoignages de 
femmes dont les fils ont été pris 
dans l'offensive ukrainienne dans 
la région de Koursk. En parallèle, 
Zinaida, une autre mère, se re- 
trouve dans l'incertitude totale. 
Son fils, conscrit à Plekhovo, vil- 


lage dans l'oblast de Koursk, est in- 
joignable depuis plusieurs jours. 
«Aucun signe de vie, personne ne 
répond, et je ne sais pas où aller, où 
appeler», écrit-elle sur le réseau 
social VKontakte. 


Pétition. Plus de 100 conscrits 
étaient stationnés à la frontière 
russo-ukrainienne lors de l’atta- 
que, selon des soldats avec les- 
quels a pu discuter Verstka, média 
d'opposition russe. La plupart ont 
rapidement été capturés, selon Ra- 
dio Liberty, un média américain. 
Depuis le début de la guerre en 
Ukraine, au moins 159 conscrits 
russes auraient perdu la vie. 

«Mon fils unique se trouve actuelle- 
ment près de Soudja [dont la prise 
a été revendiquée par l'Ukraine 
jeudi, ndir], et depuis hier soir, je 
n'ai plus de nouvelles de lui, témoi- 
gnait le 7 août sur les réseaux so- 
ciaux Victoria, mère d’un des sol- 
dats. Је ne comprends pas comment 
nous avons pu être aussi mal pré- 
parés à une telle situation, et com- 
ment des conscrits ont pu être char- 
gés de missions de défense d'une 
telle envergure.» Les familles, en 
plus de chercher des réponses au- 
près du ministère de la Défense, 
ont lancé une pétition demandant 


à Vladimir Poutine de retirer les 
conscrits de la zone de combat à 
Koursk. «Еп tant que mères de jeu- 
nes soldats, nous demandons que 
nos fils soient retirés des zones de 
guerre. Ils n'ont ni l'expérience né- 
cessaire ni les аттез appropriées 
pour faire face aux combats», dé- 
clare Oksana Deeva, mère d’un 
conscrit déployé à Korenevo, un 
village situé près de la frontière 
ukrainienne. «Nous vous implo- 
rons: sauvez la vie de ces soldats qui 
ne sont pas formés au combat», in- 
siste la pétition, qui a déjà recueilli 
plus de 8000 signatures. 


Risques. Les conscrits, recrutés 
pour un service obligatoire, ser- 
vent généralement pour une pé- 
riode d’un an. D'après la législation 
russe, les soldats ne sont officielle- 
ment pas censés prendre part aux 
opérations militaires et sont can- 
tonnés loin du front. Mais il existe 
deux exceptions, selon Grigory 
Sverdlin, fondateur du projet «Al- 
lez vous faire voir», qui aide les 
Russes à échapper à la guerre, in- 
terrogé par Radio Liberty: avoir 
servi au moins quatre mois et avoir 
reçu une formation spécialisée 
dans une discipline militaire. Or, 
la plupart des jeunes conscrits qui 
ont sollicité son organisation ces 
derniers jours n'ont rejoint l'armée 
qu'au printemps 2024. «Ils n'ont 
servi que deux ou trois mois, loin 
des quatre requis. En plus, ils n'ont 
reçu aucune formation spécifique. 
En théorie, ils ne devraient donc 
pas être déployés en zone de 
combat.» 

Dès les premiers jours de l'inva- 
sion, en mars 2022, Vladimir Pou- 
tine avait tenté de rassurer les fi 
milles en affirmant que seuls les 
combattants professionnels se- 
raient envoyés au combat: «Je sou- 
ligne que les soldats effectuant leur 
service militaire obligatoire ne par- 
ticipent pas et ne participeront pas 
aux combats [...]. Seuls les militai- 
res professionnels sont chargés des 
missions assignées.» En juin 2023, 
Poutine avait réaffirmé que les 
conscrits ne seraient toujours pas 
déployés dans les zones d'opéra- 
tions militaires. 

Un engagement qui vient de sau- 
ter avec l'offensive de Koursk. Се 
qui pousse donc les familles de 
conscrits, en plus d’interpeller à 
nouveau les autorités, à réclamer 
une véritable révision de la politi- 
que de déploiement. Selon les ex- 
perts, l’incursion ukrainienne a 
également révélé un manque de 
coordination au sein des ba- 
taillons réguliers. 

Dans une interview au quotidien 
estonien Postimees, Igor Gretskiy, 
chercheur au Centre international 
de défense et de sécurité, avertit 
que l'envoi de conscrits comporte 
aussi des risques politiques: «Лу 
a une différence entre des soldats 
qui signent un contrat, sont payés 
et prennent volontairement des ris- 
ques, et des jeunes appelés envoyés 
au front sans choix. Cela pourrait 
susciter une réaction dans l'opinion 
publique, mais il ne faut pas sures- 
timer l'ampleur possible de ce 
mécontentement.» 
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Par 
CAMILLE NEVEUX 


e timing ne doit sans doute 
[. rien au hasard. Alors que des 

négociations cruciales pour 
obtenir un cessez-le-feu à Gaza 
étaient en cours à Doha, au Qatar, 
entre Israël, les médiateurs améri- 
cains, qataris, égyptiens et indirec- 
tementle Hamas, un groupe de co- 
lons juifs a attaqué, jeudi au soir, la 
localité palestinienne de Jit, située 
entre Naplouse et Qalqilya. «Des di- 
zaines de civils israéliens, dont cer- 
tains masqués», sont entrés dans le 
village, a déclaré un porte-parole de 
l'armée israélienne. Il précise qu'ils 
ont «incendié des véhicules et des in- 
frastructures dans la zone» et «lancé 
des pierres et des cocktails Molotov». 
Des soldats et des membres de la 
police aux frontières «ont évacué les 
civils israéliens de la ville», a-t-il 
ajouté, en précisant qu'un d'entre 
eux avait été «appréhendé et trans- 
féré à la police israélienne pour un 
interrogatoire». 
«Ils venaient pour brûler, tuer et dé- 
truire», a déclaré à ГАЕР un habi- 
tant, Hassan Arman, qui assure 
n'avoir «jamais vu ça ici»; «Une cen- 
taine de colons ont débarqué, tous 
habillés pareil, ils avaient des cou- 
teaux, des armes à feu.» Selon le mi- 
nistère palestinien de la Santé, un 
homme de 23 ans a péri «sous les 
balles de colons». Un autre aété gra- 
vement blessé, par balles égale- 
ment, àla poitrine. 


«INACCEPTABLE» 

Pour faire retomber la pression 
alors que la région est suspendue à 
une possible trêve à Gaza, syno- 
nyme par ricochet de désescalade 
avec le Hezbollah libanais et l'Iran, 
le président israélien, Isaac Herzog, 
a immédiatement dénoncé sur Kun 
«pogrom en Samarie», en utilisant 
le nom de la province biblique cor- 
respondant au nord de la Cisjorda- 
nie. «Л s'agit d'une minorité extré- 
miste qui porte préjudice à la 
population des colons respectueux 
des lois [...] pendant une période 
particulièrement sensible et diffi- 
cile», a-t-il ajouté. 

L'Autorité palestinienne a fustigé de 
son côté un «terrorisme d'Etat or- 
ganisé», et la Maison Blanche une 
attaque «inacceptable», tout 
comme Berlin, Paris, Londres et 
TONU. Vendredi, le chef de la diplo- 
matie européenne, Josep Borrell, a 
annoncé son intention de «mettre 
sur la table une proposition de sanc- 
tions de l'UE contre ceux qui ren- 
dent possibles les actes de ces colons 
violents, у compris certains mem- 


La Cisjordanie 
de nouveau 
meurtrie 


Lattague mortelle dun village du territoire 
occupé, jeudi, a suscité un tollé international, 
alors que des discussions se tenaient pour un 

cessez-le-feu à Gaza. En dix mois, l'ONU recense 
1250 attaques de colons contre des Palestiniens. 


bres du gouvernement israélien». 
Josep Borrell vise notamment le 
ministre des Finances, Bezalel 
Smotrich, pour qui les «émeutiers 
[...] n'ont rien à voir avec la coloni- 
sation et les colons». Des propos peu 
surprenants, sachant que le leader 
d'extrême droite est le grand archi- 
тесте de l'extension de la colonisa- 
tion en Cisjordanie observée depuis 
fin 2022 -et plus encore depuis les 
attaques terroristes du 7 Octobre et 
le début de la guerre à Gaza. Les 
violences ont depuis lors flambé en 
Cisjordanie, territoire palestinien 
occupé par Israël depuis 1967. Une 
annexion régulièrement dénoncée 
par l'ONU comme une violation du 
droit international. 


SPIRALE INFERNALE 
Selon l'AFP, au moins 633 Palesti- 
niens ont été tués en Cisjordanie 
par l'armée israélienne ou des co- 
lons depuis le 7 Octobre. Côté israé- 
lien, au moins 18 personnes, dont 
des soldats, ont perdu la vie dans 
des attaques palestiniennes ou lors 
d'opérations de l'armée en zone au- 
tonome palestinienne. 

En dix mois, entre le 7 octobre et 
le 12 août, l'ONU a recensé 1250 at- 
taques de colons israéliens contre 
des Palestiniens. Une spirale infer- 
nale, alors que le ministre de la Sé- 
curité nationale, le colon d'extrême 
droite Itamar Ben Gvir, multiplie les 
autorisations de permis de port 
d'armes pour «renforcer la possibi- 
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lité d'autodéfense»... Ces éléments 
extrêmes, sur lesquels Nétanyahou 
s'appuie pour gouverner, ont jus- 
qu'ici indirectement noyauté les 
négociations de paix à Gaza, tout 
opposés qu'ils sont à un cessez-le- 
feu. «Jusqu'à présent, Nétanyahou 
ne reçoit des ordres que de ceux qui 
sont à sa droite -et cède à tous», 
rappelle le quotidien de gauche is- 
raélien Haaretz. 

Leur réaction aux discussions qui se 
sont achevées vendredi à Doha, 
qualifiées de «sérieuses et construc- 
tives» par les Etats-Unis, sera im- 
manquablement scrutée. La Maison 
Blanche a annoncé avoir présenté 
au Hamas et à Israël une «proposi- 
tion de compromis», en précisant 
que «les hauts fonctionnaires [des] 
gouvernements [impliqués] se réuni- 
ront à nouveau au Caire avant la fin 
de la semaine prochaine dans le but 
de conclure l'accord dans les condi- 
tions proposées aujourd'hui». 

Le Hamas, lui, a rejeté dans la fou- 
lée les «nouvelles conditions» impo- 
sées par Israël, selon l'AFP. Celles-ci 
comprennent le maintien de forces 
israéliennes dans l'enclave, le long 
de la frontière avec l'Egypte. «Nous 
пассеріегопѕ rien de moins qu'un 
cessez-le-feu complet, un retrait to- 
tal des troupes israéliennes de la 
bande de Gaza et le retour des dé- 
placés, un accord d'échange» d'ota- 
ges contre des prisonniers, а rap- 
pelé la source citée par l'agence 
française. > 


A Jit, en Cisjordanie 
vendredi 
au lendemain 


de l'attaque 

par des colons 
israéliens. Pr 
JAAFAR ASHTIYEF 


Dans les villages occupés: 
«Les soldats menacent 
de tout détruire» 


Arrestations arbitraires, 
démolitions de 

maison... Depuis 

1е7 Octobre, la pression 
sur les Palestiniens de 
Cisjordanie s’exacerbe. 
Israël y déploieun 
éventail de mesures 
restrictives qui rendent 
le quotidien infernal. 


première vue, des collines 
А et des champs parsemés 

d'oliviers, de figuiers. Puis 
au loin, apparaissent une file de 
voitures patientant au checkpoint 
d'Awarta, un camp d'entraînement 
militaire et des colonies israélien- 
nes. Depuis 1967, le village de 
Rujeib, niché à proximité de la ville 
de Naplouse, au nord de la 
Cisjordanie occupée, est le théâtre 
detensions en rai- 
son des restric- 
tions sur les dé- 
placements et 
des construc- 
tions imposées 
par Israël. Les 
7500 habitants 
de cette localité 
sont au bord de 
l'asphyxie, exténués 
par les arrestations ir- 
rationnelles et les allées et 
venues des militaires israéliens 
qui menacent de démolir leurs 
maisons, jugées illégales selon les 
lois de l'Etat hébreu. 
«Notre quotidien, c'est la violence. 
Nous sommes dépourvus de liberté, 
de dignité, de droits», soupire Leila 
Odih, 48 ans, le regard empreint de 
mélancolie. Depuis trois ans, cette 
veuve et mère de sept enfants subit 
un harcèlement permanent de la 
part des soldats israéliens. «Ils me- 
nacent de tout détruire. En signe de 
résistance, ma mère étend du linge 
chaque jour pour leur montrer qu'il 
yaencore de la vie dans cette таї- 
son», s'exclame son fils Ali, 7 ans, 
son chat dans les bras. «C'est mon 
grand-père qui nous a fait don de 
ce terrain en 2020», insiste son 
frère Azzedine, de vingt ans son 
aîné, en présentant les certificats 
de propriété. 


«Stratégie». Le village de Rujeib 
est situé en zone C, un territoire 
qui équivaut à 60 % de la Cisjorda- 
nie, où Israël exerce un contrôle 
administratif et sécuritaire. Le 
processus pour l'octroi d’un per- 
mis de construire est émaillé 
d'obstacles. «C'est une stratégie de 
la part des autorités israéliennes. 
Elles font tout pour limiter le déve- 
loppement des communautés pa- 
lestiniennes sur leur propre terre 
au profit des colons qui eux, bénéft- 
cient d'aides pour bâtir comme bon 


Jénine 


leur semble», analyse Najah Asmar, 
directeur du Conseil économique 
palestinien de Rujeib pour le déve- 
loppement et la reconstruction. Ce 
centre de service public fournit 
eau et électricité aux Palestiniens 
du village, 
A quelques mètres du domicile des 
Odih, sur le flanc d'une colline, 
une autre maison est en construc- 
tion. Youssef Asmar, le proprié- 
taire de 53 ans, а été arrêté 
le 20 mai par une vingtaine de sol- 
dats. «Ils ont défoncé la porte d'en- 
trée et ont balancé mon matériel 
de travail en те demandant de ces- 
ser immédiatement les travaux», 
témoigne-t-il. YoussefAsmar est 
amené dans la base militaire de 
Huwara, pour une garde à vue de 
sept heures. Il affirme avoir été 
victime de mauvais traitements. 
«Je demandais à boire de l'eau, 
mais cela m'était refusé, raconte- 
t-il d’un ton lugubre. L'un 
d'entre eux m'a de- 
mandé de rester 
agenouillé durant 
trois heures, ) 
pour m'humilier 
et me faire mal.» 
Selon Najah As- 
mar, ces métho- 
des d’intimidation 
sont fréquemment 
employées par Tsahal 
afin de dissuader les Pa- 
lestiniens de tout projet de 
construction. «ls veulent annihiler 
nos rêves, nos espoirs», rage-t-il. 
Malgré cela, Youssef entend pour- 
suivre les travaux avec plus de dis- 
crétion. «C'est ma terre. J'irai jus- 
qu'au bout.» 
Un peu plus au nord, à environ 
60 kilomètres de Rujeib, le camp 
de réfugiés de Jénine est sur- 
nommé «le camp de la mort» 
par ses 14000 habitants, tous 
descendants de réfugiés de la 
«Nakba» -le départ forcé de 
800 000 Palestiniens lors de la 
création de l'Etat d'Israël, en 1948. 
Ce petit agglomérat poussiéreux 
est soumis à des incursions mili- 
taires dévastatrices qui ont causé 
la mort de nombreux civils, dont 
des enfants. Les rues y sont étroi- 
tes, les routes éventrées, de nom- 
breuses maisons sont en ruine. 
Depuis les années 2000, Tsahal af- 
firme y combattre la Brigade de 
Jénine, une milice armée locale 
considérée comme «terroriste» par 
plusieurs pays dont la France, et 
qui se renouvelle régulièrement 
avec de nouvelles générations de 
combattants pour poursuivre la 
lutte armée. 
«Еп mai, des soldats ont fait explo- 
ser notre maison car ils cherchaient 
mon fils, Mohammad Abu al-Jaber, 
un des nouveaux chefs de la Bri- 
gade, explique Siham al-Jaber, 
60 ans. Ce nétait pas un fanatique, 


il luttait contre une occupation mi- 
litaire meurtrière qui nous tue. 
Nous n'avons personne d'autre pour 
nous protéger.» Israël légitime les 
destructions de résidences fami- 
liales si l'un des membres est en- 
rêlê dans la Brigade. Une punition 
collective jugée illégale au regard 
du droit international. 

Depuis l'attaque terroriste du Ha- 
mas autour de Gaza, les tensions se 
multiplient. Ainsi, entre le7 octo- 
bre et le 1er août, le Bureau de coor- 
dination des affaires humanitaires 
des Nations unis (OCHA) recense 
1330 démolitions en Cisjordanie 
occupée, incluant maisons, routes, 
magasins, infrastructures, condui- 
tes d'eau et réseaux d'installation. 
L'année précédente, sur la même 
période, l'organisme qui docu- 
mente les violations des droits hu- 
mains en dénombrait 891, soit une 
augmentation de 49% en un an. 

Le camp de Jénine, situé en 
zone À, est sous contrôle civil et 
sécuritaire palestinien. «Cela illus- 
tre bien l'occupation des forces isra- 
éliennes, fustige Nidal Обаіаі, 
maire de la municipalité de Jé- 
nine. Que font-elles sur une zone 
administrée par l'Autorité palesti- 
nienne ? Israël n'a jamais respecté 
les accords d Oslo.» 


Colère. Signés en 1993 et en 1995 
entre Israël et l'Organisation de li- 
bération de la Palestine (OLP), 
ceux-ci ont divisé la Cisjordanie en 
trois zones: A sous contrôle pales- 
tinien, B sous contrôle administra- 
tif palestinien mais sécuritaire 
israélien, et C sous contrôle israé- 
lien. Bien que des discussions sur 
le statut de la Zone C soient pré- 
vues, Israël refuse de négocier, af- 
firmant que Jérusalem-Est et la 
Cisjordanie lui reviennent de droit 
depuis la guerre des Six Jours 
de 1967. 
Le 19 juillet, la Cour internationale 
de justice (СІЈ), la plus haute juri- 
diction internationale en matière 
de règlement des différends entre 
Etats, déclarait via ses juges que 
l'occupation israélienne à Jérusa- 
lem-Est et en Cisjordanie était «il- 
légale». Elle ordonnait à Israël de 
se retirer des territoires 
palestiniens, d'évacuer les colons 
et de réparer les dommages 
causés, déclenchant la colère du 
Premier ministre israélien, 
Benyamin Nétanyahou. Ses avis 
ne sont cependant pas contrai- 
gnants pour les 193 Etats membres 
de l'ONU. «Où est la justice? inter- 
roge Siham al-Jaber, éreintée. 
Combien de temps allons-nous en- 
core souffrir? Combien de sang 
faudra-t-il verser à Gaza et en Cis- 
jordanie pour que cette occupation 
cauchemardesque cesse ?» 
KHADIJA TOUFIK 
Intérim à Naplouse et Jénine 


DÉCÈS 
Paris (75) 


Toute l'équipe de Libération 


a l'immense chagrin de vous 
faire part du décès de 


Frédéric BÉZIAUD 
(1961-2024) 


survenu le 3 août dernier 


et adresse ses plus sincères 
condoléances à sa famille 
et à ses proches. 


Alliant exigence et 
engagement durant près de 
quarante ans à Libération, 

il en était le rédacteur 

en chef technique. 


П va nous manquer 
terriblement. 


Paris (75) 


Jeanne-Marie, son épouse, 
Pascale, sa fille, 

Judith et Hêli, 

ses petites-filles, 

Grégory, son beau-fils, 
Les familles AGHION, 
HANOKA et SALAMA, 

Ses amis, 


ont la tristesse de faire part 
du décès de 


Pierre SALAMA 
Professeur 
émérite 
de l'Université 
Sorbonne 
Paris Nord 
(Paris XIII) 
Docteur Honoris 
Causa de 
l'Université 
de Guadalajara 
(Mexique) 
Docteur Honoris 
Causa des 
Universités 
Métropolitaines 
du Mexique 


survenu le vendredi 9 août 
2024, à Paris. 


La cérémonie d'inhumation 
aura lieu le lundi 19 aout 
2024, à 16H00, au cimetière 
parisien de Bagneux. 


Réservations et insertions 
Là veille de Sh à 10k pour une parution le lendemain 
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Recueilli par 
JULIE RENSON MIQUEL 


vel eldorado des gouvernements tech- 
no-solutionnistes ? Ces techniques de 
manipulation du climat semblent de moins 
en moins relever de la science-fiction et susci- 
tentun intérêt plus que prononcé de la part 
de certains industriels et décideurs politi- 
ques, à mesure que l'humanité s'enfonce dans 
la crise climatique. En parallèle, la commu- 
nauté scientifique s'écharpe sur les suites à 
donner à ce nouveau champ disciplinaire, à 
l'heure ou des expérimentations grandeur na- 
ture commencent à faire leur apparition, Une 
étude inédite parue fin juin dans la revue Na- 
ture Climate Change confirme ce que les cher- 
cheurs redoutaient: manipuler des nuages 
dans une partie du monde engendrera des ef- 
fets secondaires néfastes dans une autre, va- 
gues de chaleur et guerres de l’eau à la clé. 
Manque d'encadrement international, risque 
d'accaparement de cette science par les «phi- 
lanthropes» américains, renforcement des 
inégalités. Roland Séférian, climatologue au 
Centre national de recherches météorologi- 
ques (université de Toulouse, Météo-France, 
CNRS) et auteur principal du rapport du Giec 
de 2018, analyse pour Libé les enjeux de cette 
«fuite en avant technosolutionnistes. 
Un article publié le 21 juin dans la revue 
Natitre Climat Change met en garde con- 
tre les potentiels effets contre-productifs 
de l'éclaircissement des nuages, En quoi 
consiste ce type de technologie? 
La géo-ingénierie solaire recouvre diverses 
techniques. Celle sur laquelle il y a le plus de 
littérature scientifique repose sur l'injection 
d’aérosols stratosphériques. Sa visée est pla- 
nétaire, le but étant de reproduire la réponse 
climatique observée après les éruptions volca- 


L a géo-ingénierie solaire est-elle le nou- 


ТТТ 
ШИ: 
Пе Pandore 


Pour parer le réchauffement, de plus en plus 
de décideurs et d'investisseurs misent sur 
l'éclaircissement des nuages ou l'injection 

d'aérosols stratosphériques. Le climatologue 

Roland Séférian met en garde contre les risques 
de ces techniques de manipulation du climat. 


niques majeures -comme celles du Pinatubo, 
aux Philippines, en 1991-, lorsque les particu- 
les de dioxyde de soufre, de poussière et d'aé- 
rosols expulsées réfléchissent la lumière du 
soleil loin de la planète, refroidissant tempo- 
rairement les températures au niveau global. 
Ensuite, il y a la technique d'éclaircissement 
des nuages, qui revêt une visée plus locale car 
moins évidente à contrôler à une autre 
échelle. Les chercheurs s'y intéressent de plus 
en plus, notamment dans une perspective 
d'adaptation. En 2020, les Australiens ont par 
exemple mené une campagne d'injection 
d’aérosols marins au-dessus de la Grande Bar- 
rière de corail pour limiter les impacts dévas- 
tateurs des vagues de chaleur marines qui 
blanchissent les coraux. Comme le mention- 
nent les rapports du Giec, ce biome est amené 
à disparaître d'ici la fin du siècle compte tenu 
du rythme de réchauffement. 

Une autre technique vise à limiter la fonte des 
glaciers en plaçant un miroir gé- 

ant dans l’espace pour éviter l'en- 

trée de l'énergie solaire dans le 

système climatique. Enfin, la der- 

nière est associée au mécanisme 

de l'effet de serre et à la présence 

de nuages très froids en haute at- 

mosphère qui ressemblent aux 

traînées de condensation des 

avions: les cirrus. À la différence 

de l'injection de sels marins dans les nuages 
pour les renforcer et les rendre plus réfléchis- 
sants, cette technique vise à diminuer la 
quantité de cirrus, donc à limiter l'effet de 
serre. Le secteur aérospatial en est particuliè- 
rement friand, notamment en vue de réduire 
l'impact de l'aviation sur le climat. 
L'Australie et la Grande Barrière de Corail, 
l’université de Washington et la ville 
d’Alameda, en Californie... Les expéri- 
mentations semblent se multiplier. 
Lesujetest clairement d'actualité. La littéra- 
ture scientifique et les rapports internatio- 


naux portant sur les questions de gouver- 
nance liées à ces techniques s'étoffent consi- 
dérablement depuis une dizaine d'années, 
Après, concernant les expérimentations, il y 
aun effet de loupe. Comme la géo-ingénierie 
solaire n'a pas trait aux causes du changement 
climatique - c'est-à-dire à l'accumulation de 
gaz à effet de serre dans l'atmosphère -, elle 
est mise de côté dans les discussions interna- 
tionales. Et le débat public est très clivé: les 
gens sont soit archi pour, soit archi contre. En 
réalité, il n'existe aucune structure onusienne 
ou internationale régulant la géo-ingénierie 
et permettant de prendre des décisions de ma- 
nière éclairée. En leur absence, les organismes 
de recherche publics ou privés mettent très en 
avant leurs travaux, comme en Australie, ce 

qui génère un effet d'entraînement. 

Pourquoi le passage à l'acte, à 


l'expérimentation, fait-il autant 

polémique ? 

Aujourd’hui, la communauté tra- 
> vaillant sur cette question s'orga- 
=] nise pour disposer d'observations. 


C'est un sujet très clivant. Parce 
qu'en ouvrant cette boite de Pan- 
dore, on légitime cette technologie 
et on prépare le terrain à un déploiement. 
Voici le dilemme : la géo-ingénierie solaire 
doit-elle rester cantonnée au domaine acadé- 
mique car on risque de faire plus de mal à 
l'environnement qu'on ne le fait déjà, ou en 
a-t-on vraiment besoin ? C'est un gros débat. 
Expérimenter à grande échelle signifie qu'on 
transgresse la déclaration de l'Organisation 
météorologique mondiale (OMM) stipulant 
qu'il n'y a qu'une seule atmosphère et que се 
qu'on y injecte aura un impact sur d'autres va- 
riables du système climatique. D'autres ré- 
pondent que quand on tourne la clé de notre 


Á 


voiture, ça affecte aussi l'atmosphère, ce qui 
ne nous empêche pas de le faire. Et puis, les 
observations sont nécessaires pour contrain- 
dre les modèles, ces derniers étant biaisés et 
potentiellement irréalistes. 

Quels sont les risques à jouer aux appren- 
tis sorciers ? 

Le discours défendant ces techniques a énor- 
mément évolué. П y a quelques années, la 
géo-ingénierie solaire était encore présentée 
comme une solution miracle vouée à com- 
penser totalement le réchauffement climati- 
que. Désormais, les messages clés reposent 
sur sa capacité à ralentir le rythme du ré- 
chauffement, à nous faire gagner du temps 
pour nous adapter. Bref, à limiter la casse. Le 
discours mue, il est plus malin. D'après le 
Giec, au-delà de 1,5 à 20°, l'humanité sera 
projetée dans une ère d'aléas où les impacts 
du changement climatique se feront ressentir 
partout dans le monde. Comme on s'en rap- 
proche très vite, de plus en plus de décideurs 
deviennent partisans de ces approches 
techno-solutionnistes. Elles leur apportent 
un sentiment de maîtrise sur l'avenir. 

Cela ne va-t-il pas accentuer les inégalités 
entre les pays riches du Nord qui auront 
les moyens de développer ces techniques 
et les pays en développement ? 


Comme le confirme la publication récente 


Manipuler les nuages aux Etats-Unis 
pourrait intensifier les vagues de cha- 
leur en Europe Une équipe de scientifi- 
ques alerte sur les risques d'effets secon- 

daïres, à l'échelle de la planète, de la 
technique d'éclaircissement des nuages. 


En haute atmosphère, la géo-ingénierie 
capacité de réflexion des rayons solaires 


dans Nature, une intervention sur le climat 
àäun endroit de la planète peut engendrer des 
effets contre-productifs ailleurs. Mais quand 
on y réfléchit bien, c'est déjà ce qu'il se pro- 
duit avec les émissions de gaz à effet de serre 
issues en grande majorité des pays riches du 
Nord: les pays en développement du Sud sont 
ceux qui en pâtissent le plus. 

Si ces technologies sont généralisées, l'at- 
tribution des événements extrêmes au 
changement climatique en sera cham- 
boulée. Saura-t-on faire la différence en- 
tre les vagues de chaleur générées et am- 
plifiées par le réchauffement et celles 
créées par la géo-ingénierie solaire? 
Pour l'instant, nous, chercheurs comme 
Etats, sommes déjà incapables de détecter et 
de suivre un quelconque déploiement de géo- 
ingénierie solaire. On ne peut faire que des 
suppositions, ce qui est source de suspicion, 
avec de hauts risques de contentieux sur l’ac- 
cès à la ressource en eau. Prenons l'exemple 
d'Israël avec l'Iran. Pendant une vingtaine 
d'années, Israël a organisé avec l’université 
de Tel-Aviv des campagnes d'ensemence- 
ment des nuages (en y injectant des aérosols), 
dans le but de voir s'ils étaient capables de 
maîtriser les précipitations sur leur territoire 
[la Chine fait de même, ndlr]. Si cela ne relève 
pas de la géo-ingénierie solaire mais de la ma- 
nipulation de la météorologie, le problème 
reste le même. Résultat, l'Iran subit depuis 
plusieurs années une sécheresse très pronon- 
cée. Le conflit actuel a relancé la polémique, 
les dirigeants iraniens accusent les Israéliens 
d’avoir provoqué la sécheresse. Imaginons 
qu'une nation décide de manière unilatérale 
de déployer des techniques de géo-ingénierie 
solaire. Quels seront les effets sur d’autres ré- 
gions? Est-on capable de les détecter? өөө 
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mise sur la diminution des nuages de type cirrus, qui contribuent à l'effet de serre. A l'inverse, elle compte sur l'augmentation de la 
des nuages de basse atmosphère. PHOTO NICO DE PASQUALE. GETTY IMAGES 


Pulvérisation de sel marin pour accroître la réflectivité des nuages fin mars en Californie. PHOTO [AN C. BATES NYT-REDUX-REA 


eee Delesattribuer? Ou ne serait-ce que 
deles comprendre? Aujourd'hui, la réponse 
est non. Cette strate additionnelle remet en 
cause tout ce que l'on connaît sur le climat. 
En tant que scientifique, je prône le principe 
de précaution. 

Pourquoi la recherche publique doit-elle 
étudier de telles techniques si elles sont 
potentiellement nuisibles à l'humanité? 
Les «philanthropes» américains [comme Jeff 
Bezos, Elon Musk ou Bill Gates, ndlr] ont une 
vision très salvatrice de la technologie. Ils 
promeuvent et financent à coups de milliards 
de dollars la fuite en avant techno-solution- 
niste. On observe une tendance à Гассараге- 
ment de ces sujets par ces «philanthropes», 
afin d'orienter la recherche et de valider leur 
discours. Selon moi, l'enjeu et le risque sont 
énormes. La communauté scientifique est fri- 
leuse: c'est un sujet «sale», sulfureux, polémi- 
que... La plupart des chercheurs ne veulent 
pas trop y toucher, par peur que cela nuise à 
leur éthique, ce que je peux comprendre. Mais 
si nous ne le faisons pas, la nature ayant hor- 
reur du vide, la géo-ingénierie solaire sera ac- 
caparée par des sociétés privées qui finance- 
ront leurs recherches à vitesse grand V, tandis 
que nous nous retrouverons démunis. Les 
connaissances seront «fabriquées» et le mes- 
sage biaisé. Or, on voit bien avec l'actualité 
qu'il est plus dur de détricoter un faux mes- 
sage que d'étayer une vérité. 

Quels sont donc les enjeux de cette «fuite 
en avant technosolutionniste» ? 

Pour les résumer, j'utilise souvent un mème 
de Star Wars avec quatre photos: Anakin Sky- 
walker enfant, Anakin adolescent, adulte, 
puis en Dark Vador. Cela représente l'évolu- 
tion du temps et la manière dont une situa- 
tion peut en engendrer une autre. Anakin en- 
fant, c'est l'inaction climatique : on en est là. 
Anakin adolescent, c'est le stade de l'élimina- 
tion du CO». C'est dans ce narratif -celui met- 
tant en avant l'élimination directe du dioxyde 
de carbone (CDR) au détriment de la baisse 
des émissions- que la science climatique est 
en train de se faire coincer. On prépare le ter- 
rain pour que l'opinion publique accepte le 
développement de technologies permettant 
de modifier notre environnement pour con- 
trecarrer un phénomène global. Et ce, malgré 
le fait que la CDR est sans doute vouée à un 
échec de mise à l'échelle. La suite logique, 
c'est Anakin adulte qui part du côté obscur, 
donc la géo-ingénierie solaire. Arrive ensuite 
Dark Vador, associé à la souffrance, à l'incerti- 
tude... En ce moment, au niveau national 
comme international, les pions sont en train 
d'être placés sur l'échiquier. Cela avance à bas 
bruit. Reste à savoir si les Etats vont commen- 
cer à légiférer sur ces sujets. 

Qui place les pions sur l'échiquier? 

Par exemple, à la fin de son mandat en dé- 
cembre 2020, le président Trump a fait modi- 
fier les statuts de l'Agence américaine d'ob- 
servation océanique et atmosphérique 
(NOAA) [l'équivalent de Météo-France, ndlr]. 
Le texte du Congrès en question -grande- 
ment orchestré par un cabinet de lobbying 
appelé SilverLining- a autorisé la NOAA à 
travailler sur la géo-ingénierie solaire en lui 
allouant une ligne de crédit pérenne. Quand 
on voit un gouvernement qui est contre l'ac- 
cord de Paris, se dit ouvertement climatos- 
ceptique et modifie en sous-main des textes 
d'agences nationales travaillant sur l'environ- 
nement, on se demande quel est le message... 
Avec des collègues, nous avons été sollicités 
par l'ambassade de France aux Etats-Unis 
pour essayer de comprendre ce qu'il se pas- 
sait. On s'est rendu compte que des acteurs 
plaçaient leurs billes. Aujourd'hui, le déni des 
décideurs ne porte plus sur la réalité du ré- 
chauffement, mais sur la réponse à y appor- 
ter. Et là, deux visions du monde s'affrontent: 
techno-solutionnisme versus sobriété. а 
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Léon Deffontaines, Olivier Faure, Lucie Castets (au centre), François Bonneau et Marine Tondelier à l'usine Duralex, près d'Orléans, le 31 juillet. PHOTC 


FUTUR GOUVERNEMENT `` 
Macron convoyue les pariis, 
la gauche viendra reunie 


t Emmanuel Macron offrit à la é B Gabriel Attal il y aun mois. «La nomi- 
gauche l'occasion d'une photo nation d'un Premier ministre intervien- 


de famille. Moins d'une semaine Le chef de l'Etat a invité les représentants dra dans le prolongement de ces consul- 


après la fin des Jeux olympiques et tations et de leurs conclusions», a fait 


après avoir laissé passer une nouvelle des formations politiques à discuter avec lui savoir la présidence dans un communi- 


séquence mémorielle avec -notam- qué, estimant que les Français avaient 


ment- la commémoration dans le Var le 23 août afin de tenter de nommer un ou une exprimé aux législatives des 30 juin 


du 80° anniversaire du Débarquement et 7 juillet «une volonté de changement 


de Provence, le chefdel'Etatafaits- Première ministre. Lucie Castets, la candidate e deiarge rassemblement» lors de ce 


voir vendredi qu'il convoquait ul H d 1 H scrutin convoqué après la dissolution 
le 23 août leschefsde partiserprési. и Nouveau Front populaire, sera de la partie.  detassemblée nationale le 9 juin. 


dents des groupes représentés au Parle- 


ment. «Une série d'échanges» destinée, «Dans la semoule» 
selon son entourage, à l'aider à nom- Par «Enfin» s'exclament en chœur les res- 
mer un chef ou une cheffe de gouver- LILIAN ALEMAGNA ponsables du Nouveau Front popu- 


nement après la démission de celui de laire (NFP) qui ont annoncé, dans la 
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«C'est une première 
victoire que d'y aller 
avec Lucie Castets.» 


Marine Tondelier 
secrétaire nationale 
des Ecologistes 


foulée du communiqué de l'Elysée, 
qu'ils viendraient «en délégation». 
«Pour demander la nomination de Lu- 
cie Castets comme Première ministre», 
a martelé le coordinateur national de 
La France insoumise, Manuel Bom- 
pard sur son compte X. La candidate 
du МЕР sera d’ailleurs présente à l'Ely- 
sée avec les chefs de file socialiste, in- 
soumis, écologiste et communiste, 
reçus, selon nos informations, en pre- 
mier, dans la matinée. «Les chefs de 
partis du МЕР [lui] ont proposé de les 
accompagner lors de ces échanges avec 
le président de la République pour de- 
mander sa nomination à Matignon dès 
que possible», justifie ainsi auprès de 
Libération l'entourage de Іа haute 
fonctionnaire. Aucun risque d’être re- 
calée à la guérite présidentielle puis- 
que l'Elysée a précisé dans la foulée 
que «le Président ne [s'opposait] évi- 
demment pas [à sa venue] si c'est une 
demande collective et que les forces po- 
litiques du NFP jugent que c'est utile 
pour que l'échange soit constructif». 
«Je suis prête pour qu'on travaille en- 
semble au plus vite, pour le bien des 
Français», lui avait-elle lancé le matin 
même dans un entretien au quotidien 
régional la Marseillaise. 

Quelle aubaine pour la gauche... Alors 
qu'elle allait effectuer sa rentrée, en fin 
de semaine prochaine, en ordre dis- 
persé (les écolos à Tours, les commu- 
nistes à Montpellier, les insoumis dans 
la Drôme avant, le week-end suivant, 
les socialistes à Blois et François Ruffin 
еп solo dans la Somme), obligeant no- 
tamment Lucie Castets à enchaîner les 
kilomètres pour rendre visite à tous ses 
nouveaux camarades, voilà que le pré- 
sident de la République crée l'occasion 
d'une image d'unité inespérée. 
Surtout, entre la guerre à Gaza (lire pa- 
ges 6-7), les accusations de fraudes 
électorales au Venezuela (page 14) et 
les différences d'appréciation entre 
forces politiques sur la stratégie à me- 
ner pour - par exemple- augmenter le 
salaire minimum à 1600 euros en cas 
d'arrivée au pouvoir, les sujets poten- 
tiels de divisions sont nombreux. 
«La photo de famille va être belle», es- 
time auprès de Libération la cheffe des 
Ecologistes, Marine Tondelier, qui 
aura «la chance», ironise-t-elle, de pas- 
ser une partie de son anniversaire à 
l'Elysée et non aux journées d'été des 
écolos comme c'est le cas depuis plus 
de dix ans... «C'est une première vic- 
toire que d'y aller avec Lucie Castets», 
insiste-t-elle avec plus de sérieux, 
même si elle «imagine» que le Prési- 
dent «a déjà une idée en tête» et qu'elle 
dit «ne pas attendre grand-chose de 
Macron», «П essaie de reprendre la 
main après un été oi il pédale dans la 
semoule. Et ce n'est pas fini... poursuit- 
elle. J'attends de celles et ceux qui trou- 
vent que Lucie Castets n'a pas une ma- 
jorité assez large qu'ils nous proposent 
un nom qui bénéficie d'une majorité 
plus large, plus solide. Je n'en vois pas.» 
«Nous avons une candidate, des propo- 
sitions, une méthode destinée à aboutir 


à des compromis à l'Assemblée natio- 
nale quand le chef de l'Etat reste soli- 
taire dans l'exercice du pouvoir», in- 
siste ainsi le chef des députés 
socialistes, Boris Vallaud. 

Et tout l'enjeu de leur rencontre sera 
ainsi de convaincre que cette gauche 
est capable, comme le martèle l'Elysée, 
«avancer vers la constitution d'une 
majorité la plus large et la plus stable 
possible au service du pays». «Il est faux 
de dire que le Nouveau Front populaire 
a une majorité quelle qu'elle soit», avait 
ainsi affirmé Emmanuel Macron 
le 23 juillet sur France 2 à la veille des 
Jeux olympiques, s'appuyant sur la dé- 
faite du communiste André Chassaigne 
pour la présidence de l’Assemblée. 
Le NFP «est à 100 voix de la majorité ab- 
solue !» rappelait-il également. 
Effectivement: avec 193 députés, la 
gauche est loin de la barre des 289 voix 
de majorité. Mais, d’une, des absten- 
tions au centre, à droite ou à l'extrême 
droite peuvent baisser la barre 
nécessaire pour faire adopter des pro- 
jets et propositions de loi, Et de deux, 
son propre camp, avec 166 élus, est 
encore plus loin de la majorité absolue. 
Et s’il s’est mis d'accord avec des 
députés LR désormais étiquetés 
«Droite républicaine» (47 députés) 
pour reconduire Yaël Braun-Pivet au 
perchoir en échange de postes au 
Palais-Bourbon, aucun accord législatif 
n'existe entre Gabriel Attal et Laurent 
Wauquiez, les deux nouveaux patrons 
de leurs familles politiques respectives 
à l'Assemblée. 


«Aucun revirement» 

Sans compter que la gauche a bougé 
des pions lundi en proposant dans un 
courrier des «compromis» aux autres 
familles politiques sur «cinq grandes 
priorités» : pouvoir d'achat, «bifurca- 
tion écologique» de l'économie, éduca- 
tion, services publics et «rétablisse- 
ment d'une fiscalité juste». «Bien sûr 
qu'on ira chercher des compromis, des 
accords, auprès de toutes les forces ré- 
pPublicaines qui sont représentées au 
Parlement, en excluant le Rassemble- 
ment national», a répété Lucie Castets 
dans la Marseillaise vendredi. Une in- 
flexion destinée à sortir du coin dans 
lequel semblait s'enfermer le NFP avec 
la position insoumise d'appliquer «tout 
le programme, rien que le programme»? 
«Nous disons depuis les élections que, 
un, le gouvernement du NEP doit avoir 
comme objectif la mise en œuvre de son 
programme, et deux, qu'il faut tra- 
vailler à des majorités à l'Assemblée na- 
tionale sur des textes de loi», insiste Ma- 
nuel Bompard auprès de Libération, 
réfutant tout «revirement». «Пу a évi- 
demment un débat parlementaire et 
donc la possibilité d'intégrer des amen- 
dements qui seraient votés par ГАѕѕет- 
blée», précise-t-il. 

Assez pour rassurer l'Elysée? Pas vrai- 
ment... Le RN, LR et une partie du 
camp présidentiel continuent de 
rappeler qu’ils déposeront et voteront 
une motion de censure en cas de pré- 
sence insoumise dans un gouverne- 
ment. LFI et Jean-Luc Mélenchon 
pourraient-ils alors être à Lucie Castets 
ce que Le PCF et Maurice Thorez ont été 
à Léon Blum en 1936? Des soutiens 
sans participation? Dans la Mar- 
seillaise, la candidate du NFP pour Ma- 
tignon évacue l'hypothèse: «Toutes les 
sensibilités du Nouveau Front popu- 
laire seront représentées.» + 


«Aucumautrebloc 
politique nést au niveau 
du NEP» 


9 annonce de l'Elysée 
L modifie quelque peu 
ses plans de rentrée. 

Le 23 août, Fabièn Roussel 
avait prévu d'être 
à Montpellier, еп- 
core en tenue esti- 
vale pour ouvrir 
l’université d'été 
du PCF. Il devra 


Français se sont majori- 
tairement exprimés contre 
les 30 juin et 7 juillet, alors il 
suscitera beaucoup de colère. 
Pourquoi avoir décidé de 
vous rendre tous ensemble 
à cette convocation? 
Nous voulons montrer que 
nous sommes un bloc cohérent, 
Qui représente près de 200 dé- 
putés élus sur la base d'un pro- 
gramme présenté aux Français, 
donc sans surprise. Et que nous 
sommes d'accord sur une 
Première minis- 
tre. Aucun autre 
bloc politique 
` n'en est à ce ni- 
veau-là ! Il était 
donc très impor- 


finalement renfi- tant de nous 
ler son costume montrer unis. 
pour se rendre à N 1 Nous affirme- 
l'Elysée avec tous == © rons auprès du 
les chefs de partis INTERVIEW chefdel'Etatnos 
et les présidents priorités pour le 


de groupes parlementaires 
du Nouveau Front populaire. 
L'ex-député du Nord confirme 
à Libération que Lucie Castets, 
leur candidate au poste de 
Première ministre, sera égale- 
ment présente. 

Quelle a été votre réaction 
à cette invitation ? 

Je me suis dit «enfin I». Car 
maintenant que les Jeux olym- 
piques sont terminés, que tout 
le monde en a bien profité, 
les Français ont le regard 
tourné vers la rentrée et ils sont 
inquiets. Pour leur avenir, pour 
leur pouvoir d'achat... Ils se de- 
mandent aussi qui va gouver- 
ner le pays et comment. Il de- 
vient donc urgent de nommer 
un gouvernement qui va chan- 
ger leur quotidien. 

En même temps, il ne reçoit 
pas que la gauche. Toutes les 
familles politiques sont in- 
vitées à échanger avec le Pré- 
sident. Il y а toujours très 
peu de chances pour qu'il ac- 
cepte de nommer Lucie 
Castets à Matignon... 

Nous verrons bien. Malheureu- 
sement, les institutions de 
la VeRépublique offrent le pou- 
voir à un président de nommer 
qui il veut comme Premier mi- 
nistre, sans tenir compte forcé- 
ment du résultat des législati- 
ves. C'est d'ailleurs pour cela 
qu'il y a besoin d'aller vers un 
vrai régime parlementaire où 
l'Assemblée nationale et les re- 
présentants du peuple peuvent 
se mettre d'accord sur un chef 
ou une cheffe de gouverne- 
ment. Emmanuel Macron fera 
ce qu'il a décidé de faire. C'est 
son droit. Mais s'il nomme les 
mêmes pour poursuivre la 
même politique alors que les 


pays-pouvoird'achat, services 
publics, transition écologique- 
que nous comptons mettre 


en œuvre dans le respect du 
Parlement, sans le brutaliser, 
en trouvant les compromis né- 
cessaires pour construire des 
majorités. 
Lucie Castets sera-t-elle avec 
vous malgré le fait qu’elle 
n'ait pas été invitée? 
Oui. Nous irons ensemble. 
En délégation. 
Et si le Président refuse de la 
nommer à Matignon malgré 
vos arguments? 
LesFrançais devront faire, à un 
moment ou ип autre, pression 
pour se faire entendre. Il faut 
que leurs voix, exprimées dans 
les urnes, soient respectées par 
le président de la République. 
Si elles ne le sont pas? Alors il 
faudra se mobiliser dans cha- 
que circonscription, dans la rue, 
pour se faire entendre. Imagi- 
nezun pays d'Amérique latine 
où le chef de l'Etat пе respecte 
pas les élections? Tout le 
monde en France dirait que 
c'est un coup d'Etat. 

Recueilli par L.A. 
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Manon et Pierre-Yves Bart et leur remplaçante Sarah Clergeot, dans leur exploitation le 8 août à Plaimbois-Vennes (Doubs). 


ШЕ 


Les agriculteurs prennent 


A la différence de leurs aînés présents 

sur leur exploitation toute l'année, certains cherchent 
désormais à soctroyer une pause estivale. Une 
possibilité offerte par des services de remplacement. 


Par 
COPPÉLIA PICCOLO 
Envoyée spéciale dans le Doubs 


Photos RAPHAËL HELLE 


u milieu dun champ ver- 
А doyant entouré de sapins 
longilignes, quelques dizai- 
nes de vaches montbéliardes brou- 
tent. Le soleil puissant de cette mi- 
août s'abat sur leur robe marron et 


blanc. Depuis La ferme attenante, 
des meuglements résonnent. Pierre- 
Yves Bart, jeune éleveur à Plaim- 
bois-Vennes (Doubs), vient de ter- 
miner la traite matinale de ses bêtes. 
L'une des dernières avant son départ 
en vacances, prévu ce samedi. 
A37ans, il a toujours eu l'habitude 
de partir «en vacances avec sa mère 
et ses frères et sœurs», mais «jamais» 
avec son père, lui-même éleveur. 
L'agriculteur de la «nouvelle généra- 
tion» ne souhaite donc plus «repro- 
duire ce schémas hérité des aînés. 
Son but: «être libre». Puisqu'il se 
trouve à distance de tout cadre fa- 
milial -et ainsi de proches poten- 
tiels pour le relayer- Pierre-Yves a 
dû faire appel à des salariés rempla- 
çants, regroupés au sein du Service 
de remplacement, association à la- 
quelle il est adhérent. La structure 
aofficiellement été créée en 2009, 
en vue de fédérer les initiatives lo- 
cales en place depuis les années 70. 
La première remplaçante à être ve- 
nue dans sa ferme des Boutons d'or, 
«c'est Sarah», précise-t-il. 

Asa droite, Sarah Clergeot, agricul- 
trice de 23 ans, sourit. La salariée de 
l'association revient régulièrement 
dans cette exploitation car la fa- 
mille avec deux enfants «est une 
grosse utilisatrice des services», 
à raison de «huit jours de vacances 
par ап» et «presque un week-end 
par mois». «Faire le tour des fermes» 
est une façon pour Sarah Clergeot 


Vincent Cattet, agriculteur, ne quitte jamais ses terres, même l'été. 


x` S ps 
L'agricultrice de 23 ans s'occupera de l 
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dese former avant de reprendre la 
ferme de son père, de «voir du pays» 
avant de s'installer. Comme elle, la 
plupart des agents de remplace- 
ment sont âgés de moins de 30 ans. 


Passage des consignes 
Cette semaine, elle est déjà à la 
ferme pour donner un coup de main 
avant le grand départ du proprié- 
taire. Bottes aux pieds, elle vient 
d’ailleurs tout juste de finir de dé- 
brancher les machines dans la salle 
de traite. Mais ce samedi, lorsque 
toute la famille de Pierre-Yves Bart 
prendra la direction du Cantal pour 
des congés bien mérités, la centaine 
de bêtes, dont 40 vaches laitières, 
changera alors temporairement de 
gardien. Louis, 3 ans, assis dans son 
tracteur vert miniature qu'il fait 
rouler à toute allure à travers routes, 
champs et bouses de vaches, est, lui, 
déjà prêt à prendre le large. 
L'année dernière, près de 1400 ex- 
ploitants du Doubs ont fait une de- 
mande de remplacement -sur les 
près de 5 000 que compte le dépar- 
tement, dénombre le président de 
la branche départementale de Гаѕ- 
sociation, Mickaël Paris. Des chif- 
fres qu'il estime en nette augmenta- 
tion depuis la crise du Covid. La 
révision de ce dispositif au 1€ jan- 
vier, avec un crédit d'impôt re- 
haussé à hauteur de 60% pour les 
agriculteurs, aide aussi. «Sans ce bo- 
nus financier, on ne pourrait pas se 


l'exploitation pendant huit jours. 


permettre de partir», confirme Pierre- 
Yves Bart. Pour chaque jour de rem- 
placement, il doit débourser 174 eu- 
ros, le tout dans une limite de dix- 
sept jours par année. 

Dans chaque exploitation, Mickaël 
Paris, avec sa double casquette de 
président et d'agriculteur, s'assure 
alors que le passage de consignes se 
déroule au mieux, car «il y a des très 
maniaques comme des très bordéli- 
ques». Du côté de la ferme des Bou- 
tons d'or, la balance penche plutôt 
en faveur de la première situation. 
Pierre-Yves Bart inscrit toutes ses 
consignes au marqueur sur un ta- 
bleau. Il y répertorie toutes les ins- 
tructions pour la traite, mais aussi 
les détails pour l'alimentation des 
veaux. «Je demande à l'agent de ve- 
nir deux jours en avance pour tout 
lui montrer et pour qu'il note mes 
habitudes», explique le jeune père 
de famille, alors que la prise de 
consignes est d'ordinaire d’une 
demi-journée. «Même pour nous 


c'est mieux, mais on sait être dé- 
brouillard sans ça», renchérit sa 
remplaçante. Et pour «les exploi- 
tants plus stressés», Sarah Cler- 
geot se charge d'envoyer des messa- 
ges ~à l'allure de compte rendu- 
quasi quotidiennement. 

Même s’il parvient à «déconnecter 
au bout du deuxième jour de vacan- 
ces», Pierre-Yves Bart n'a pourtant 
jamais l'esprit totalement hors de 
son exploitation. Il pense toujours 
à son chez-soi, à ses bêtes, à cette 
odeur de ferme. «C'est tellement fas- 
tidieux de partir. Пеп fait toujours 
une montagne», rit sa femme, qui 
concède toutefois que cette inquié- 
tude est légitime, «Оп ne laisse pas 
une simple maison, mais une ferme. 
C'est notre travail, notre troisième 
bébé, notre vie», admet la trente- 
naire. Manon Bart, elle, est toujours 
partie en vacances avec ses parents 
agriculteurs, «ип moment sacré». 


«Il y a encore un tabou» 
Pendant leurs premières vacances 
en famille, Pierre-Yves Bart n'a pas 
lâché son téléphone, connecté à 
tous les outils de la ferme. «Le plus 
dur, c'est de prendre sa première 
semaine. Il faut passer ce cap», 
abonde le président de la fédération 
doubiste. Ensuite, «on y prend faci- 
lement goût», réplique le jeune 
agriculteur. Autour du couple, «cer- 
tains copains sont même partis 
quinze jours». Une durée qui s'ap- 
parente à une anomalie dans le mi- 
lieu agricole, à tel point que «tout le 
monde les a regardés avec de gros 
yeux». «Ily a encore un tabou sur la 
question des vacances», regrette le 
jeune éleveur. 

Cette question, Vincent Cattet, agri- 
culteur quelques dizaines de parcel- 
les plus loin, l'a déjà tranchée. Lui 
ne veut pas quitter ses terres nata- 
les, même l'été, La Franche-Comté, 
son odeur de foin fraîchement 
coupé et «ses paysages qu'on ne voit 
nulle part ailleurs», c'est sa carte 
postale à lui. «C'est une question 
d'habitude. Je ne suis jamais parti 
en vacances avec mes parents», eux 
aussi éleveurs, poursuit-il en tour- 
nant son regard vers la droite. Quel- 
ques mètres séparent sa maison de 
la leur. «Peut-être que je passe à côté 
de quelque chose, oui, mais ma 
ferme, c'est bien plus qu'un métier. 
C'est une passion.» Son père, inter- 
rompu en pleine cueillette de fram- 
boises, assène aussi que ses «bêtes 
ne sont pas de simples machines que 
l'on peut débrancher», un geste que 
pourraient faire d’autres tra- 
vailleurs. «Nous, il y a toute une lo- 
gistique», ajoute-t-il. 

«Seulement la moitié de nos adhé- 
rents du Doubs ont fait une demande 
de remplacement», abonde Mickaël 
Paris. Un chiffre qui «ne va pas en- 
core assez loin». «Et encore, ісі, on est 
chanceux et bien dotés: 50 CDI 
et 400 CDD travaillent au sein de 
l'association.» Dans les autres ré- 
gions, trouver un remplaçant relève 
parfois du parcours du combattant». 
Le quinquagénaire regrette aussi de 
ne pas être parti plus tôt avec ses en- 
fants. Il se dit que «merde » il a 
«loupé quelque chose». À présent, il 
compte chaque année les jours 
avant ses vacances. L'occasion pour 
«rattraper le temps perdu». + 


«La passion 

ne suffit plus 

pour accepter 
tous les Sacrifices» 


Pourle sociologue 
François Purseigle, 

la possibilité de prendre 
des congés est un des 
impératifs pour «топ 
avec le malaise agricole». 


ême si l'été n'est pas 
d'ordinaire synonyme 
de mise sur pause de 


l'activité, les jeunes agriculteurs 
sont de plus en plus nombreux à 
décider de prendre des vacances. 
Tlsont davantage recours aux ser- 
vices de remplace- 
ment, une solution 
notamment pour 
conquérir une «cer- 
taine forme de pa- 
rité» avec les autres 
travailleurs de leur 
génération, explique 
à Libération le socio- 
logue des mondes 
agricoles François 
Purseigle, professeur 
à l'Ecole nationale supérieure 
agronomique de Toulouse (Agro 
Toulouse). 

L'existence des services de 
remplacement est-elle un frein 
еп moins pour les jeunes 
agriculteurs qui souhaitaient 
s'installer? 

Les vacances sont dorénavant un 
facteur central de négociation 
au moment de l'installation et lors 
de l'accès à la profession. Au- 
jourd'hui, peu d'agriculteurs s’ins- 
tallent seuls. Et si l'on fait le choix 
d'entrer dans ce métier, on va 
d’abord négocier avec ses associés 
afin de pouvoir partir régulière- 
ment en vacances, service de rem- 
placement présent sur place ou 
non. Ce dispositif a permis aux 
agriculteurs de conquérir une cer- 
taine forme de parité sociale. Car 
pendant très longtemps, les ex- 
ploitants ont été en marge de la 
société au regard de leur incapa- 
cité à prendre des vacances. 
Certains agriculteurs nous ont 
dit qu'il existait une forme de 
«tabou» autour des vacances... 
Malgré cette volonté d’être rem- 
placés, il est toujours difficile pour 
certains agriculteurs, et notam- 
ment certains éleveurs, de lâcher 
untroupeau de vaches auquel ils 
tiennent. Ils sont pris dans une 
tension entre quête de parité et at- 
tachement viscéral à leur exploita- 
tion, dans laquelle se mêlent vie 
privée et vie professionnelle, 
Aussi, dans l'inconscient collectif, 
pour être un bon agriculteur, il пе 
faut pas lâcher son troupeau. Il 
faudrait se sacrifier ad vitam æter- 
nam. Mais les enfants d'agricul- 
teurs eux-mêmes ne veulent plus 


de ce modèle: c'estcet aspect qui 
constitue un élément d'affronte- 
ment entre les générations. 
Qu'est-ce qui explique cette 
bascule générationnelle ? 
La plupart de ceux qui reprennent 
aujourd'hui une exploitation sont 
passés par la case du salariat, 
et donc par les congés. C'est cet 
aspect qui change la donne. La 
nouvelle génération d'exploitants 
évolue aussi dans une société oü 
elle est en minorité, et dans la- 
quelle elle se compare à d'autres 
de sa génération. Et c'est dans 
cette comparaison 
avec d'autres caté- 
gories socioprofes- 
sionnelles que se 
construit le malaise 
agricole: le fait de ne 
pas pouvoir prendre 
de vacances va de 
pair avec le fait de ne 
pas pouvoir avoir 
un revenu digne. 
Les agriculteurs ai- 
ment leur métier, mais cette pas- 
sion ne suffit plus pour accepter 
tous les sacrifices. La coexistence 
entre vie professionnelle et vie fa- 
miliale est de plus en plus difficile 
pour la nouvelle génération. Elle 
a davantage envie de cloisonner 
les choses, Cette capacité à don- 
ner à voir une profession dans la- 
quelle on peut s'arrêter de temps 
en temps est d'autant plus impor- 
tante si l’on veut qu'il у ait un re- 
nouvellement des générations. 
Le métier doit se départir de son 
image d’enfermement et doit ba- 
naliser la possibilité de vivre tel 
unsalarié. Tout ce qui participe à 
une ouverture sera utile en termes 
d’attractivité du métier. 
Malgré l'existence des services 
de remplacement, existe-t-il 
toujours des freins à ce droit 
aux congés aujourd’hui? 
Dans certains départements, tous 
ne réussissent pas à trouver une 
main-d'œuvre compétente et en 
nombre suffisant pour pouvoir les 
remplacer. Les services de rem- 
placement font eux aussi face à 
des difficultés de recrutement. 
A l'échelle de certaines régions, 
la Mutualité sociale agricole sou- 
tient des éleveurs en difficulté 
pour qu'ils prennent des vacances. 
Mais si l’on veut développer le 
nombre d'agriculteurs sur le terri- 
toire, aujourd’hui confronté à un 
mur [ип agriculteur sur deux sera 
en âge de partir à la retraite і 
à 2030, ndlr), il faut que tous les 
pouvoirs publics s'en donnent les 
moyens et multiplient les mesures 
incitatives et des dispositifs de 
prise en charge. 

Recueilli par C.Pi. 
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Trump et Harris voudraient 
placer l'économie au centre 
de leur duel présidentiel 


Tandis que Joe Biden et Kamala Harris se retrouvaient 
jeudi pour une première apparition publique commune 
depuis leur passage de relais dans la course à la Maison 
Blanche, Donald Trump a chaotiquement multiplié atta- 
ques et insultes contre la vice-présidente dont l'essor le 


Le Venezuela, défi diplomatique de Lula 


Le président 
brésilien joue 

sa crédibilité 

à l'international 
avec la crise 
suscitée par la 
réélection 
contestée de 
Nicolás Maduro, 
à qui il a proposé 
jeudi d'organiser un 
nouveau scrutin. 


Par 
CHANTAL RAYES 
Correspondante à SäoPaulo 


our le Brésil, la crise 
P vénézuélienne est un 

test diplomatique ma- 
jeur. Peut-être le plus impor- 
tant de cette troisième prési- 
dence de Lula da Silva, 
devenu le principal média- 
teur entre Nicolás Maduro et 
son opposition, après l'élec- 
tion présidentielle contestée 
du 28 juillet au Venezuela. 
Pas une fois, en effet, le 
plus grand pays d'Amérique 
latine n'a affiché des ambi- 
tions géopolitiques - comme 
lorsque Lula a exprimé son 
intention de tenter une mé- 
diation entre la Russie et 
l'Ukraine- sans qu'il ne soit 
prié de se faire d'abord les 
dents en Amérique du Sud. 
A Brasília, donc, de se mon- 
trer apte à exercer un «lea- 
dership régional», que ses 
dimensions continentales 
ne sauraient conférer d'of- 
fice au pays, à en croire les 
experts. 


Ingérence. Le casse-tête 
vénézuélien est devenu une 
variable de la politique do- 
mestique brésilienne: sur ce 
dossier en particulier, Гех- 
trême droite de Jair Bolso- 
naro attend Lula au tournant, 
l'accusant de complaisance 
envers un autocrate au seul 
motif que Nicolás Maduro 
appartient comme lui à la 
gauche. En choisissant, mal- 
gré les irrégularités qui ont 
entaché le processus électo- 
ral, de ne pas rompre avec 
son homologue vénézuélien 
mil souhaite en effet rester un 
interlocuteur -, le président 
brésilien prend donc un ris- 
que à l’intérieur, même si, à 
l'inverse de son parti, il se 


Nicolás Maduro et Lula à Brasilia, le 29 mai 2023. F 


garde bien de reconnaître la 
victoire autoproclamée de 
Maduro tant que les procès- 
verbaux des bureaux de vote 
ne seront pas publiés. «Ma- 
duro doit des explications au 
monde et il le sait, a martelé 
Lula jeudi. Sila du bon sens, 
il pourrait convoquer de nou- 
velles élection. 
A Caracas, l'idée d’un nou- 
veau scrutin, déjà lancée 
quelques jours plus tôt par le 
conseiller spé- 

cial du président 

brésilien, Celso 

Amorim, a ré- 

ussi la gageure de liguer con- 
tre elle gouvernement et op- 
position. «C’est une erreur, 
pour ne pas dire une stupi- 
dité», a lâché Diosdado Ca- 
bello, le très puissant vice- 
président du Parti socialiste 
uni du Venezuela, la forma- 
tion au pouvoir, en dénon- 
çant une ingérence dans les 
affaires intérieures du pays. 
«Un “second tour”? a-t-il 
poursuivi en reprenant la for- 
mule d’Amorim pour explici- 
ter sa proposition. Notre 


Constitution ne prévoit pas de 
second tour! Il n'y aura pas 
d'autre élection parce que Ni- 
colds Maduro a gagné.» La 
cheffe de file de l'opposition, 
Maria Corina Machado, а, 
elle aussi, réagi. «Proposer 
une chose pareille, c'est man- 
quer de respect aux Vénézué- 
liens, a-t-elle asséné à la 
veille de grandes manifesta- 
tions prévues pour ce sa- 
medi. Et si le résultat ne plaît 
pas à Maduro, 
on organise un 
troisième scru- 
tin? Un qua- 
trième ? Un cinquième ?» 
Même l'Itamaraty, le Quai 
d'Orsay brésilien, n'endosse 
pas la proposition d'Amorim, 
qui la défend pourtant auprès 
de Libération. <Rappeler les 
électeurs aux urnes est une so- 
lution possible», assure-t-il, 
observant qu'aucun des 
deux adversaires, ni Maduro 
ni l'opposant Edmundo Gon- 
zález, ne s'est encore pro- 
noncé directement -bien 
qu'ils semblent tout de même 
rejeter l'idée. Dépêché sur 


place pour suivre le scrutin, 
émissaire de Lula relate 
s'être entretenu avec 
l'homme fort de Caracas dès 
le lendemain. «Maduro m'a 
affirmé que les résultats élec- 
toraux seraient publiés sous 
quelques jours, or cela n'a tou- 
jours pas eu lieu, déplore 
Celso Amorim. Il ne peut donc 
être reconnu vainqueur, mais 
le candidat de l'opposition 
non plus.» Edmundo Gonzá- 
lez se présente comme «prési- 
dent élu» sur la base de pro- 
cès-verbaux recueillis par ses 
scrutateurs de l'opposition 
mais qui n'ont pas valeur de 
document officiel sans l'as- 
sise d'une autorité électorale. 


Eminence grise. «Un nou- 
veau scrutin se tiendrait sous 
une surveillance robuste, une 
mission que l'Union europé- 
enne est la plus à même de 
remplir», précise encore 
Celso Amorim. A condition 
de lever au préalable les 
sanctions de l'UE à l'encontre 
du Venezuela, «sanctions in- 
voquées par Caracas pour 


“désinviter" la mission d'ob- 
servation qui devait suivre la 
présidentielle du 28 juillet». 
L'éminence grise de Lulaes- 
time que son idée «fait son 
chemin» dans la commu- 
nauté internationale. La Co- 
lombie, par une publication 
de son président, Gustavo 
Petro, sur le réseau X, en- 
dosse en effet une solution 
qui inclurait de «nouvelles 
élections libres». Bogotá est le 
partenaire régional qui reste 
à Brasília après la défection 
de Mexico, qui a quitté la coa- 
lition tripartite de gauche qui 
s'était formée pour tenter 
une médiation. De leur côté, 
les Etats-Unis restent ambi- 
gus. Après avoir laissé enten- 
dre qu'il validait l'idée d'un 
nouveau scrutin, Joe Biden 
s'est rétracté. 

«Dans cette crise, la crédibi- 
lité de notre diplomatie et la 
réputation personnelle de 
Lula sont en jeu», alerte Hus- 
sein Kalout, spécialiste des 
relations internationales, qui 
juge «absurde» de refaire 
l'élection. «La stratégie brés 


lienne se montre volatile, a 
encore expliqué l'expert lors 
d'une récente table ronde. 
L'an dernier encore, Maduro 
était reçu avec tous les hon- 
neurs à Brasília.» Lula le di- 
sait même «victime d'un nar- 
ratif d'autoritarismes. 
«L'idée était de rompre son 
isolement diplomatique afin 
de l'amener en échange à 
conduire un processus électo- 
ral, sinon transparent, du 
moins sans fraude majeure, 
décrypte Kalout. Le Brésil y a 
cru. Au fond, il voulait peut- 
être que Maduro reste en 
place pour que le Venezuela 
ne quitte pas le Sud global, 
le dada de la diplomatie lu- 
liste. Une victoire de l'opposi- 
tion rapprocherait en effet 
Caracas de l'Occident. Au- 
jourd'hui, le Brésil ne com- 
prend toujours pas que rien 
noblige Maduro à faire des 
concessions. Il a l'argent de la 
Chine [qui achète son pétrole, 
soumis aux sanctions inter- 
nationales, ndlr], l'armement 
de la Russie et les services se- 
crets de Cuba.» e 
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Biodiversité : «l'effet pare-brise», 
indicateur d'une ion mas- 


Tour de France femmes Avec Kerbaol, 
première victoire pour une Française 


C'est la première Française à s'imposer sur la route du Tour 
de France femmes depuis la renaissance de la compétition, 
en 2022. Cédrine Kerbaol (photo) a remporté vendredi en soli- 
taire la sixième étape à Morteau (Doubs). Avant elle, il faut re- 
monter à Jeannie Longo, en 1989, pour retrouver trace du der- 
nier succès français. La Bretonne s'installe ainsi à la deuxième 
place du classement général, à 16 secondes de la Polonaise 
Katarzyna Niewiadoma. Vainqueure du Tour l'an passé, la 
Néerlandaise Demi Vollering, victime d'une chute jeudi, s'est 
rassurée en terminant douzième dans le même temps que 
Niewiadoma, à 21 secondes de Kerbaol. La compétition bas- 
cule ce week-end dans les Alpes pour ses deux dernières éta- 
pes où la course devrait se jouer. PHOTO JULIEN DE ROSA. AFP 


Var Un avion se crashe lors des 80 ans 
du débarquement de Provence 


Un avion civil Fouga Magister s'est écrasé en mer vendredi 
au large du Lavandou, dans le Var, lors d'un défilé pour les 
commémorations du débarquement de Provence. Le corps 
du pilote resté coincé dans l'habitacle a été retrouvé en fin de 
journée. L'appareil historique, dépourvu de siège éjectable, 
paradait juste avant une démonstration de la patrouille de 
France. Le meeting traditionnel dans la cité varoise, qui orga- 
nise ce spectacle depuis 2019, a été arrêté après l'accident. 
(avec AFP) 


sive et inquiétante insectes 


Avec l'été, les petites bêtes sont de retour et donnent l'impres- 
sion de pulluler. Pourtant, plusieurs études européennes mon- 
trent que leur nombre ne fait que diminuer depuis des années, 
mettant en péril les écosystèmes et notre alimentation. C'est 
ce que les chercheurs ont qualifié d'«effet pare-brise». 

PHOTO GETTY IMAGES 


Jeunes médecins: à la rentrée, la totalité 
des CHU vont perdre des internes 


Brutal télescopage entre la 
promesse du gouvernement 
de relever le système de 
santé, et la réalité du terrain. 
Alors même qu'en avril le 
Premier ministre démis- 
sionnaire, Gabriel Attal, 
s'était engagé à accroître en- 
core le nombre d'étudiants 
en médecine formés chaque 
année -de 10000 actuelle- 
ment à 16000 en 2027- pour 
combler l'actuel déficit de 
praticiens, c'est à une baisse 
drastique des ressources 
médicales que les hôpitaux 
vont être confrontés dans les 
prochains mois, Pour cause, 
le nombre de postes propo- 
sés aux nouveaux internes 
pour la rentrée universi- 
taire 2024-2025 est en chute 
libre. Selon un arrêté 
du7 juillet, seules 7974 pla- 
ces sont à pourvoir, soit 
1510 de moins que l’année 
précédente. Jamais de- 
puis 2016, le renfort étudiant 
n'aura été si faible à l'hôpi- 
tal. Un vrai problème quand 
onsait que le bon fonction- 
nement de nombre d'éta- 
blissements repose sur cette 
main-d'œuvre, 

La totalité des CHU vont 
perdre en novembre des 
postes d'internes, toutes 
spécialités confondues. A 
commencer par les plus im- 


portants: 92 internes à Lille, 
74 à Lyon. A Assistance pu- 
blique-Hépitaux de Paris, 
l'effectiftombe de 1556 étu- 
diants l'an dernier à 1341 in- 
ternes pour 2024-2025, soit 
215 places de moins. Mais les 
plus petites structures sont 
en proportion les plus tou- 
chées avec une baisse de 
plus de 16% des postes à 
Besançon, Saint-Etienne ou 
Nice. «Ça va être très compli- 
qué», avait alerté, dès mars, 
le Pr Matthieu Durand, chi- 
rurgien urologue au CHU de 
Nice et fondateur de la revue 
en ligne What's Up Doc. 


Méfiance. Car dans les 
milieux hospitaliers, le pro- 
blème n'étonne personne. 
En effet, le nombre de pos- 
tes ouverts à l'hôpital aux 
carabins entrant dans leur 
sixième année correspond 
au nombre de reçus au con- 
cours de l'internat, Or le 
nombre de postulants était 
cette année bien moindre 
qu'auparavant: les étudiants 
n'ont été qu'un peu plus 
de 8500 à passer les épreu- 
ves contre près de 10000 
en 2023. Une déperdition 
consécutive à la réforme du 
concours, entrée cette année 
en vigueur: les traditionnel- 
les épreuves classantes 


nationale ont fait place à 
des épreuves dématériali- 
sées nationales, doublées 
d'épreuves orales censées 
évaluer la pratique des inter- 
nes grâce à des exercices de 
simulation. Méfiants face à 
ce changement de règles du 
jeu, près d’un millier d'exter- 
nes en médecine ont préféré 
redoubler leur cinquième 
année, plutôt que d’essuyer 
les plâtres et d'obérer leurs 
chances de décrocher une 
place dans la spécialité de 
leur choix. Quelque 660 au- 
tres ayant échoué aux épreu- 
ves, le nombre de lauréats 
est tombé sous les 8000, en- 
traînant une ouverture 
moindre de postes... 

Même reçus, les internes ne 
voient pas le bout de la ga- 
lère. «Les postes proposés 
pour l'internat ont été dimi- 
nués, sans toutefois prendre 
en compte la force des de- 
mandes pour certaines spé- 
cialités», dénonce un collec- 
tif d'étudiants dans une 
pétition en ligne depuis 
le 8 août. Et les mêmes d'il- 
lustrer leur sentiment d’in- 
justice: «Les rangs limites 
pour accéder à la plupart des 
spécialités ont bondi de 
1000 places lors de nos pre- 
mières simulations de choix. 
Par exemple, un étudiant qui 


souhaite faire un internat de 
chirurgie digestive à Paris 
doit être aujourd'hui classé 
parmi les premiers 23% de 
sa promotion, contre 35% 
l'année passée. Cette diffé- 
rence est inacceptable.» 


«Danger». De fait, à Гех- 
ception de la chirurgie pé- 
diatrique qui conserve in- 
tact son effectif d’internes, 
toutes les spécialités sont 
concernées par la restriction 
de postes. Si la chirurgie 
plastique, reconstructrice et 
esthétique est la première à 
trinquer (-50%), la méde- 
cine d'urgence, pourtant 
en surtension, tout comme 
la gynécologie médicale 
voient leurs effectifs d'inter- 
nes fondre respectivement 
de16% et 19%. Pour les lau- 
réats, le pire est sans doute à 
venir, Si le nombre d'inter- 
nes va baisser, ce ne sera pas 
le cas de la quantité de soins 
à prodiguer. «Dans les spé- 
cialités à garde cela va en- 
core alourdir la répartition 
des gardes, la charge de tra- 
vail et mettre en danger la 
santé mentale des internes», 
dénoncent les carabins péti- 
tionnaires, qui s'estiment 
«totalement abandonnés par 
ип cursus maltraitant». 
NATHALIE RAULIN 


«La priorité aujourd hui, cest 
ае vacciner les PAYS les plus 
touches.» 


À 


KARINE LACOMBE 
Infectiologue 
et chercheuse à l'Inserm 


AFP 


Devant la multiplication des cas de Mpox -anciennement ap- 
pelée variole du singe -, l'Organisation mondiale de la santé 
adécrété mercredi une «urgence de santé publique de portée 
internationales. Jeudi, l'Agence suédoise de santé publique 
a annoncé qu'un cas du nouveau variant avait été repéré sur 
son territoire. Pour l'OMS, il est désormais «probable que d'au- 
tres cas importés de [la souche] clade 1 soient enregistrés dans 
la région européenne au cours des prochains jours et des pro- 
chaines semaines». Si la vaccination est primordiale pour les 
personnes à risque, l'infectiologue et chercheuse à l'Institut 
national de la santé Karine Lacombe se montre confiante dans 
la capacité du secteur médical à endiguer l'épidémie. 
Interview à lire en intégralité sur Libé.fr. 


Etats-Unis Poursuites dans l'enquête 
sur la mort de Matthew Perry 


Сіпа personnes -dont l'as- 
sistant personnel de Mat- 
thew Perry et deux méde- 
cins- sont poursuivies et 
accusées d'avoir fourni la 
kétamine qui a causé Іа 
mort de l'acteur star de la 
série Friends. Elles sont 
également soupçonnées 
d'avoir «profité [de ses] pro- 
blèmes de dépendance pour 
s'enrichir», Les médecins 
auraient notamment, 
d’après le procureur, fourni 
illégalement environ 20 fla- 
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cons de kétamine а Perry еп échange de 55 000 dollars 
(50000 euros) en liquide, en l'espace de seulement deux 
mois, L'acteur avait développé une dépendance «incontrô- 
lable» à cet anesthésiant, parfois détourné à des fins stimu- 
lantes ou euphorisantes, avant sa mort accidentelle par 
overdose le 28 octobre 2023, où il avait été retrouvé incons- 
cient à son domicile de Los Angeles. La chaîne de télévi- 
sion américaine NBC News rapportait vendredi qu'il s'in- 
jectait la substance six à huit fois par jour. PHOTO AP 


C'est le nombre de «nuits tropicales» consécu- 
tives qu'enregistre Séoul, la plus longue série 
depuis 118 ans. Dans la capitale sud-coréenne, la 
température ne descend pas en dessous de 25°C 
entre le coucher et le lever du soleil depuis près 
d’un mois. Le ministre de l'Intérieur sud-coréen 
avait annoncé mardi que déjà 21 personnes étaient 
possiblement mortes des suites de vagues de cha- 
leur depuis le début de l’année. Les températures 
élevées la nuit devraient encore se poursuivre jus- 
qu’à la semaine prochaine selon les prévisionnis- 
tes, qui anticipent des températures diurnes allant 
de 30 à 34°C jusqu’au 22 août. 


Recueilli par 
JULIEN LECOT 
Photo CHA GONZALEZ 


rouver des archives des Jeux paralym- 
| piques est un casse-tête. Les récits des 
épreuves sont rares, les traces des ré- 
sultats sportifs aussi. Se plonger dans les sou- 
venirs de Ryadh Sallem, c'est tout l'inverse: on 
y dépoussière des anecdotes à n'en plus finir. 
A 53ans, l'homme aux interminables dread- 
locks, né sans jambes et avec une seule main, 
disputera fin août ses septièmes Jeux para- 
Iympiques. De la morosité d'Athènes à la fer- 
veur de Londres, de l'absence de médiatisa- 
tion dans les années 90 aux centaines 
d'heures de direct à la télévision aujourd'hui, 
du basket au rugby en passant par la natation, 
Ryadh Sallem a tout connu. Vingt-huit ans 
après sa première apparition dans nos colon- 
nes, il a accepté de revenir pour Libé sur ses 
souvenirs, Jeux par Jeux, aidé quand sa mé- 
moire lui faisait défaut par Ouahid Boustila, 
avec qui il a partagé le maillot de l'équipe de 
France de basket lors de ses premières années. 


1992, HANDITHLON 
AUX JEUX DE BARCELONE 
«On avait la sensation d'être 
des champions, des vrais» 

«J'étais en équipe de France de natation et 
athlète non officiel pour présenter une nou- 
velle discipline, le handithlon [1,5 km de na- 
tation, 15 km de course fauteuil, ndlr]. C'était 
les mêmes Jeux, dans la même ville et dans 
les mêmes infrastructures. C'était incroyable. 
Tl y avait du monde dans les salles, des béné- 
voles partout, on était au cœur de Barcelone. 
L'engouement des Espagnols était juste in- 
croyable. On avait une petite médiatisation 
car la télévision publique française suivait 
Mustapha Badid, une des premières stars pa- 
ralympiques, le Usain Bolt en fauteuil, pour 
faire un documentaire sur lui. On avait la 
sation d'être des champions, des vrais. C'était 
impressionnant de voir qu'en Espagne cer- 
tains étaient déjà pros. Chez nous, on était 
loin de ça. Ma compétition? Je ne me sou- 
viens même pas du résultat.» 


1996, 6€ EN BASKET FAUTEUIL 
AUX JEUX D'ATLANTA 
«Tu portes le drapeau français 
et on ne parle pas du tout de toi» 

«Lors d'une intervention que j'avais faite dans 
une école, un gamin m'avait dit: "Mais tu ne 
peux pas être en équipe de France, tu ne passes 
pas à la télé.” Ça m'avait piqué au vif. Et en 
même temps, j'adhérais à sa logique. Tu fais 
péter la Marseillaise, tu portes le drapeau 
français et on ne parle pas du tout de toi, 
comme si tu n'étais qu'un amateur. Alors 
avant les Jeux, je me suis pointé au culot dans 
les locaux de France Télévisions, dans 
le VITE arrondissement de Paris, pour essayer 
de choper le chef du service sports. Il n'était 
pas là, maisil y avait le journaliste Christophe 
Duchiron. Je lui ai expliqué la situation. Je l'ai 
vu débarquer un peu plus tard à la fédération 
handisport, avec sa coupe à la Einstein. 
France Télés nousa suivis à Atlanta, a couvert 
plusieurs sports, c'était extraordinaire, même 
si les sujets ne passaient qu'après coup. Il a 
vraiment ouvert la voie. 

«Les Jeux en eux-mêmes étaient étranges. 
D'abord parce que les Américains ne voulaient 
pas organiser les Jeux paralympiques juste 
après les olympiques, dans la même ville et 
sur les mêmes sites. Le mouvement para- 
lympique avait dû beaucoup se mobiliser pour 
que les épreuves aient lieu à Atlanta. Le 
contexte aussi était pesant : il y avait eu cet at- 
tentat dans un parc pendant les JO, et l'avion 
qui avait explosé avant la cérémonie, du coup 
tout était ultrasécurisé, il y avait des militaires 
partout, au village on ne pouvait pas vraiment 
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TROIS DÉCENNIES 


DE JEUX PARALYMPIQUES 
C'est rare de voir 
les résultats tle Son 
combat de Son Vivant 


Fin aoüt, Ryadh Sallem, 53 ans disputera ses 
septièmes Jeux. Ses premiers, cétait à Barcelone, 
en 1992. Le temps d'un après-midi, il est revenu 


pour «Libé» sur ses multiples expériences 
paralympiques et sur son combat pour la 


reconnaissance et la médiatisation du mouvement. 


se mélanger. C'était un peu chaotique niveau 
organisation. On passait des heures dans le 
bus car les chauffeurs ne connaissaient pas la 
ville, et au village il y avait une énorme pente, 
c'était compliqué en fauteuil, ils avaient été 
obligés d'installer un train électrique pour 
nous aider à monter. Mais bon, c'était mes pre- 
miers vrais Jeux en tant qu'athlète, c'était juste 
magique, ambiance rock'n'roll à l'américaine.» 


2000, 65 EN BASKET FAUTEUIL 
AUX JEUX DE SYDNEY 
«J'ai lancé une pétition 
pour qu'on soit médiatisés» 
«Malgré 1996, les médias ne suivaient toujours 
pas. Il y avait plein de belles paroles sur le han- 
dicap mais quand il fallait parler de nous, dans 
les rédactions ça bloquait, soi-disant à cause 
de l’audimat. Alors un an avant les Jeux, j'ai 
lancé une pétition pour qu'on soit médiatisés. 
J'avais récolté 55000 signatures. Et à l'époque, 
toutes étaient sur papier. Je m'étais inspiré des 
méthodes de Handicap international, pour 
qui j'avais travaillé, en allant sur des événe- 
ments, en publiant la pétition dans des maga- 
zines les gens pouvaient ensuite la découper 
et me l'envoyer. J'avais fini par aller devant le 
ministère des Sports en voiture pour y déposer 
des caisses remplies des signatures. Marie- 
George Buffet {ministre de la Jeunesse et des 
Sports de 1997 à 2002] m'avait reçu avec beau- 


coup de bienveillance et avait organisé une 
conférence de presse pour qu'on en parle, 
c'était touchant. Ça a abouti à un peu plus de 
médiatisation, France Télévisions avait suivi 
quelques athlètes en amont des Jeux pour dif- 
fuser des sujets pendant les épreuves. 

«A Sydney, c'était top. La ville était vraiment 
prête. Je me souviens d’avoir halluciné à mon 
arrivée à l'aéroport de voir Troy Sachs 
[un joueur de basket fauteuil australien] sur 
une affiche géante pour une banque austra- 
lienne. Partout dans la ville, dans les bus, dans 
la rue, on voyait des photos d'athlètes, les 
stars paralympiques étaient aussi importan- 
tes que les olympiques. On avait joué au 
Dome, face à l'Australie, devant des milliers 
de personnes. Tout était complet. Et on les 
avait battus! Là-bas, tout était retransmis en 
direct, Н24. En France, en revanche, il n'y 
avait toujours pas grand-chose, à part une ou 
deux minutes à la télé de temps en temps.» 


2004, 11€ EN BASKET FAUTEUIL 
AUX JEUX D'ATHÈNES 

«Les stades, les piscines, 

rien n'était vraiment fini» 
«C'était pour moi les Jeux les moins enthou- 
siasmants. Athènes voulait les organiser 
en 1996, cent ans après les premiers, mais 
c'était Atlanta qui les avait récupéré: 
En2004, il n'y avait plus la motivation, ils 


avaient vraiment organisé les Jeux paralympi- 
ques parce qu'il fallait le faire. Le village des 
athlètes était paumé dans la pampa. Il n'y 
avait rien à faire, pas d'animations, on s'en- 
nuyait entre les matchs alors on jouait aux 
cartes et à la pétanque. Dans la ville, il ny 
avait pas l'enthousiasme qu'on avait connu 
avant. П n'y avait pas le parfum de la joie qui 
te prend au corps d'habitude, quand, à peine 
arrivé, tu sens cette vibration du peuple. Les 
stades, les piscines, les gymnases, rien n'était 
vraiment fini. Et les salles étaient vides car les 
billets étaient assez chers. En plus, d'un point 
de vue sportif, ça a été nos pires Jeux, c'était 
catastrophique, on a fini avant-derniers.» 


2008, NON QUALIFIÉ 
POUR LES JEUX DE PÉKIN 
«L'organisation avait rectifié le tir 
car l'engouement était ouf» 
«ll y avait eu des soucis au niveau de l'enca- 
drement de l'équipe, les joueurs n'étaient 
pas motivés et on ne s’est pas qualifiés. En re- 
vanche, j'avais participé au relais de la flamme 
-elle passait à Paris, je ne sais pas vraiment 
pourquoi. Ils avaient choisi des athlètes olym- 
piques et paralympiques, c'était vraiment une 
avancée. Bon, il y avait eu des manifestations 
autour de la question du Tibet, on avait dû re- 
monter dans le bus rapidement sans faire le 
parcours prévu car les gens nous jetaient des 
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tomates, des œufs... Ça m'avait vraiment 
énervé, on n'y était pour rien, nous. 

«J'ai pu me rendre à Pékin, invité par la secré- 
taire d'Etat chargée des Solidarités, Valérie 
Létard. J'avais été impressionné par l'organi- 
sation millimétrée chinoise : dès qu'il y avait 
un souci, c'était réglé dans la minute. La céré- 
monie d'ouverture m'avait vachement touché. 
Là où celle des JO était martiale -ils voulaient 
bomberle torse et montrer les muscles-, dans 
celles des Paras, j'ai vu de la poésie, du ro- 
mantisme, une troupe avec des sourds, des 
aveugles, des amputés... Artistiquement 
c'était bluffant. Quant aux salles, elles étaient 
blindées. Au début, Pékin avait choisi de faire 
des sessions à la journée en pensant qu'il n'y 
aurait personne. L'organisation avait fini par 
rectifier le tir car l'engouement était ouf, еп 
vendant les matchs un par un.» 


2012, 8€ EN RUGBY FAUTEUIL 

AUX JEUX DE LONDRES 

«Tu vois le mot “waouh” ? 

Bah Londres, c'était ça» 
«L'équipe de France de rugby fauteuil s'était 
constituée deux-trois ans avant les Jeux. 
Je pensais en avoir fini avec le sport de haut 
niveau, mais on m'a proposé de la rejoindre. 
C'était une surprise qu'on se qualifie aux Jeux. 
Mais heureusement qu'on a réussi. Tu vois le 
mot “waouh"? Bah Londres, c'était ça. 


Un deuxième “waouh”, après Barcelone. 
Le village des athlètes était dans la ville, il y 
avait une organisation de malade, une énergie 
de fou. Dans les salles, le public connaissait 
nos noms, notre histoire, notre palmarès. 
Après les matchs, les gens faisaient la queue 
pour nous demander des autographes. Tout 
était plein partout, tout le temps, même dans 
les fan zones ou les bars. Le métro était acces- 
sible et, quand ce n'était pas le cas, des agents 
interpellaient le public pour qu'il nous aide à 
descendre des marches. 

«Bon, comme c'était nos premiers Jeux, 
on s'est fait dégommer. On était des techni- 
ciens du sol, on passait notre temps par terre. 
Mais on était heureux. Je me souviens d'un 
crunch, un France-Angleterre, devant des 
milliers de personnes. C'était le 6septembre, 
le jour de mon anniversaire, même la famille 
royale était là. A la mi-temps, d'un coup, 
toute la salle s’est mise à me chanter Joyeux 


«Aux Jeux de Sydney, 
les stars paralympiques 
étaient aussi 
importantes que 
les olympiques.» 
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Anniversaire. J'ai eu la chair de poule. 
En France, ça a eu un peu plus d'écho. 
On s’est servi de ces Jeux pour dire aux mé- 
dias français: regardez ce que les Anglais ont 
réussi à faire, Car là-bas, comme à Sydney, 
tout était retransmis.» 


2016, 7° EN RUGBY FAUTEUIL 
AUX JEUX DE RIO 
«Médiatiquement, on était déjà 
dans une nouvelle dimension» 
«Depuis Pékin, un accord était passé, obli- 
geant les villes hôtes des JO à organiser aussi 
les Jeux paralympiques. Et heureusement car, 
à Rio, on parlait beaucoup de problèmes fi- 
nanciers, on nous disait que certaines discipli- 
nes allaient peut-être sauter, on avait peur de 
ne pas être pris au sérieux. Au final, alors que 
les Brésiliens avaient un peu boudé les JO, que 
certains athlètes avaient été agressés et qu'on 
avait eu des consignes super strictes sur la sé- 
curité, ça s'est vraiment bien passé. Il y avait 
un esprit festif, les salles étaient blindées, 
c'était un truc de malade. On se sentait comme 
à la maison. Pour le match de classement, on 
s'était retrouvés face au Brésil, c'était chaud, 
lasalle tremblait. En France, médiatiquement, 
on sentait qu'on était entrés dans une nouvelle 
dimension. Il y avait eu un réel effet Londres, 
France Télés avait fait de beaux efforts [avec 

une centaine d'heures de direct}.» 


` de Paris 2024. 


2024, RUGBY FAUTEUIL 
AUX JEUX DE PARIS 
«Tout ça, ça n'existait pas avant. 

J'en ai rêvé et ça se fait» 
«Je n'ai pas été sélectionné à Tokyo, mais 
quand j'ai vu les tribunes vides, les masques, 
je me suis dit que ce n’était р: rave. Paris, 
ça va étre autre chose : je suis sûr que ça sera 
les plus beaux Jeux du monde. On a le même 
comité d'organisation -je suis moi-même au 
CA de Paris 2024 -, le même logo, une seule 
équipe de France. Les derniers relayeurs de 
la flamme, juste avant l'allumage de la vasque, 
étaient des athlètes paralympiques. 
boliquement, c'était hyperpuissant. Et la céré. 
monie de clôture, ce passage de drapeau d'An- 
toine Dupont à Nantenin Keita, quelle idée de 
génie. On aura aussi le même Club France que 
les athlètes olympiques. Tout ça, ça n'existait 
pas avant. J'en ai rêvé, et ça se fait. C'est rare 
que les gens voient les résultats de leur 
combat de leur vivant 
«Quand ce sera fini, j'espère que les gens 
auront vibré, chanté, crié comme ils l'ont fait 
pour les JO. Et à la fin, que tous ces gamins 
abîmés dans leur corps, dans leur chair, dans 
leur tête, puissent se dire que c'est possible. 
Que ce n'est pas parce qu'on a eu un accident, 
une maladie, qu'on ne peut plus rien faire. 
Le sport, ça peut transformer cette souffrance 
en plaisir, ça amplifie le goût de la vi 
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ue signifie véritablement 
Q «voyager»? Polysémique 

par excellence, le mot 
«voyage» a fait l’objet, au fil de l'his- 
toire de la littérature et de la philo- 
sophie, d'autant de célébrations 
que de critiques. C’est le cours 
de cette histoire que Juliette 
Morice, agrégée et docteure en phi- 
losophie, maîtresse de conférences 
à l'université du Mans, a entrepris 
de remonter dans son ouvrage 
Renoncer aux voyages, publié en 
mai. Un voyage dans le temps, qui 
permet à l’autrice de faire le point 
sur les injonctions modernes à met- 
tre fin aux voyages. 
Libération s'est entretenu avec l'au- 
trice qui se définit elle-même 
comme une voyageuse angoissée. 
Elle nous invite à dépasser le titre 
provocateur de son livre pour re- 
nouer avec la vérité des voyages. 
quitte à accepter que le «vrai 
voyage» n'existe pas. 


Qu'y a-t-il de fascinant dans le 
thème des voyages? 

La notion même de voyage renferme 
tout un champ de possibles, c'est un 
concept presque insaisissable. En 
donner une définition claire et opé- 
rante n'est pas une mince affaire, 
C'est d'ailleurs intéressant de voir 
que dans la langue anglaise, le terme 
de voyage peut se traduire de trois 
manières: trip, travel, journey, et 
que tous ces mots possèdent un sens 
différent. On pourrait se limiter 
à retenir des critères quantitatifs 


goût du jour. Pour ma part, je n'ai 
pas souhaité enfermer ma réflexion 
dans une posture idéologique et 
condamner le voyage. Ce qui me 
semblait intéressant, c'était de 
confronter le retour de cette rhéto- 
rique de la fin des voyages et de la 
mettre en perspective avec l’his- 
toire des discours et récits sur la 
question, pour montrer que celle-ci 
ne fait que se répéter. 

Claude Lévi-Strauss, disait re- 
gretter de ne pas «avoir vécu aux 
temps des vrais voyages». Est-ce 


tant sur le temps que sur la distance | un sentiment que vous partagez, 
nécessaire pour caractériser un | à l'heure où voyager semble 
voyage, mais cela ne suffit pas. Ce | rimer avec culpabilité? 


flou sémantique fait que le concept 
de voyage est sujet à tout un tas de 
poncifs sur ce que seraient un «vrai 
voyage» et un «vrai voyageur», 

Dans cet ouvrage, j'ai cherché à 
déconstruire ces clichés. J'y aborde 
l'idée du voyage d’un point de vue 
négatif, non pas pour inciter le lec- 
teur à y renoncer, mais parce que la 
haine des voyages est un thème 
philosophique récurrent de l'his- 
toire de l'humanité, qui est, en rai- 
son du péril climatique, remis au 


Atitre personnel, je ne ressens pas 
vraiment cette nostalgie parce que 
je suis plutôt de la famille des voya- 
geurs angoissés [rires]. Je suis bien 
consciente qu'au XVIesiècle, les 
grandes expéditions se faisaient à 
bord d'embarcations dangereuses, 
et que voyager n'était pas une partie 
de plaisir en termes de confort. Je 
n'ai donc jamais eu ce fantasme de 
vivre au temps des «vrais» voyages. 
Mais il est vrai que c'est un senti- 
ment que l'on retrouve chez de 


Juliette 
Morice 


Le voyage 


est devenu 
une fin en soi» 


Dans son dernier ouvrage 
«Вепопсег aux voyages», 
la philosophe interroge la 
fin annoncée des voyages, 
à l'heure où le péril 
environnemental 

et l'essor du tourisme 

de masse révèlent tous 
les paradoxes de 
l'humanité en recherche 
perpétuelle d'évasion. 


nombreux voyageurs, écrivains et 
philosophes au fil des siècles. 
Comme s’il était toujours trop tôt ou 
trop tard, comme si le voyage était 
toujours un rendez-vous manqué. 
Ce sentiment nostalgique suppose 
qu'il existe une vérité du voyage. 
Parmi les thèmes qui revien- 
nent au goût du jour, il y a celui 
de la «nostalgie de la lenteur». 
Qu'est-ce que le retour de се 
désir de lenteur dit de notre épo- 
que? 

De tout temps, les hommes se sont 
méfiés de la vitesse et ont cherché 
à faire l'éloge d’un rythme qui se- 
rait plus «naturel». De nos jours, on 
entend de plus en plus de discours 
qui considèrent qu'il y a une forme 
de vérité du voyage qui s'obtient 
par la lenteur. Je pense qu'il y a une 
sorte de conservatisme dans les 
discours actuels qui prétendent 
renouer avec се rythme, L'éloge de 
la lenteur ressurgit aujourd’hui 
comme un argument ad hoc que 
l'on utilise pour justifier le fait que 
l'on craint de partir à l'aventure ou 


que l'on refuse pour telle ou telle 
raison d'aller à l’autre bout du 
monde. En réalité, cette défiance 
envers la vitesse est assez person- 
nelle. Elle dépend grandement de 
la définition que chacun a du 
voyage et du sens qu'il lui donne. 
Pour certains, c'est le déplacement, 
le mouvement qui permet de se 
rendre à destination, qui fait le 
voyage. Pour d'autres au contraire, 
c’est la sensation de rupture entre 
le point de départ et d'arrivée 
qui prime. Pour ceux-là, la lenteur 
pourrait sembler contraire au 
voyage. 

Emblème de la vitesse, l'avion 
semble être aussi devenu le sym- 
bole du voyage par excellence, 
celui qui représente le vrai 
voyage, vers l’ailleurs? 

Les questionnements actuels autour 
de l'avion révèlent parfaitement les 
paradoxes qui traversent tout indi- 
vidu moderne, Nous sommes tous 
parfaitement conscients des problè- 
mes de pollution liés au transport 
aérien et au surtourisme. Malgré 
tout, le tourisme international se 
porte à merveille, le secteur ayant 
retrouvé son dynamisme d'avant la 
pandémie. Quant à l'avion, il de- 
meure l'allégorie même de la liberté, 
le moyen de transport qui incarne 
le mieux le départ en voyage. Sur 
ce point, la proposition de Jean- 
Marc Jancovici d'imposer à tous les 
êtres humains une limite de qua- 
tre vols par vie a pu choquer parce 
qu'elle possède un côté liberticide. 
Mais elle reste intéressante, car elle 
nous incite à repenser notre rapport 
aux voyages. Si nos déplacements 
étaient limités à l'échelle de notre 
existence, nous serions bien obligés 
de voyager de façon moins inconsi- 
dérée. Peut-être cela nous permet- 


trait de rêver davantage et de rame- 
ner de la poésie dans nos voyages. 
En parlant de «rêve», quelle 
place accordez-vous aux voyages 
fictifs, ceux que l'on fait de chez 
soi, à travers les récits des autres 
ou, de nos jours, à travers nos 
écrans d'ordinateurs? 

La figure du voyageur en chambre 
n'est pas nouvelle, Pierre Bayard l’a 
célébrée en montrant que l’on pou- 
vait parfois mieux voyager en étant 
à distance, que ce soit en envoyant 
quelqu'un à sa place, en lisant des 
récits de voyages ou en inventant 
des ailleurs. Ce topos littéraire 
et philosophique du récit de 
voyage pose d'autant plus question 
aujourd’hui que l'on est abreuvé 
d'images qui pourraient nous dis- 
penser de voyager. Mais pourquoi, 
alors même que l'on peut s'évader 
de chez soi grâce à des récits ou 
même virtuellement grâce à Inter- 
net, éprouve-t-on le désir d'aller voir 
soi-même les choses? Је pense qu'il 
yaune sorte de pulsion scopique qui 
guide le voyage. Une pulsion de voir 
qui est aussi liée à la nécessité d’en- 
gager son corps dans l'espace et de 
prendre un certain nombre de ris- 
ques. Dans le fond, il n'est peut-être 
pas souhaitable d'opposer voyage 
réel et voyage fictif. On peut consi- 
dérer qu'ils sont complémentaires et 
que l'on n'est pas obligé de préférer 
l'un à l'autre. D'autant que tout 
voyage comporte une part de fiction. 
On se raconte son voyage avant de 
l'entreprendre, on le fantasme, puis 
on le raconte lorsqu'on rentre. 
Dans notre époque actuelle, le 
voyage est souvent vendu comme 
un moyen de se reconnecter avec 
soi-même? Lui reconnaissez- 
vous toujours cette vertu? 

La psychologie du bien-être s’est 
pleinement emparée du sujet des 
voyages. L'idée que le voyage pos- 
sède des vertus thérapeutiques est 
très répandue à l'époque contempo- 
raine. Elle se fonde sur des témoi- 
gnages réels, de personnes pour les- 
quelles partir en voyage a pu être 
salvateur. Mais се que nous mon- 
trent la littérature et la philosophie, 
c'est qu'il peut y avoir une sorte de 
désillusion dans le départ. On s'est 
tous déjà posé tout un tas de ques- 
tions en voyage : «Pourquoi aller là, 
plutôt qu'ailleurs? Est-ce que je 
désire vraiment partir? Pourquoi 
ai-je envie de rentrer, alors que je 
voulais partir?» Je trouve intéres- 
sant de voir ce qu’il y a derrière ces 
questionnements parce qu'ils ra- 
content toutes les contradictions 
qui nous traversent et qui consti- 
tuent notre nature d'être humain. 
Ces contradictions traversent toutes 
les époques. Ainsi Socrate, déjà, 
expliquait à celui qui lui demandait 
pourquoi ses voyages ne l'avaient 
pas guéri que c'est parce qu'il s'était 
emporté avec lui-même. Ce qu'il dit, 
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c'est que changer de lieu, ce n'est 
pas changer d'âme, et que l'on ne 
peut pas fuir notre propre personne. 
C'est une idée qui possède toujours 
un certain écho. D'ailleurs, la 
psychologie du bien-être nous 
répète aussi que le voyage le plus 
important est le voyage intérieur. 
Là encore, il y a le mot «voyage»... 
Dans quelle mesure les vacances 
sont-elles devenues indissocia- 
bles du voyage ? 

Ilest vrai que le moment des vacan- 
ces qui, d'un point de vue étymologi- 
que, estun moment de «vide», est de 
nos jours assimilé à un moment de 
voyage. Il y a comme une injonction 
à remplir ce vide en partant loin de 
chez soi. Pourtant, si les vacances 
sont une pause, si elles sont faites 
pour se reposer, on ne voit pas bien 


pourquoi il faudrait à tout prix avoir 
la bougeotte et se fatiguer à voyager. 
Or, le voyage est presque devenu une 
fin en soi, en ce sens que l'on tra- 
vaille pour économiser 
assez dans l'espoir de 
partir en voyage quand 
onesten vacances. Je пе 
condamne pas ce besoin, 
Je pense qu'il y a chez 
l'être humain, un besoin 
d’entériner la rupture 
temporelle par une rup- 
ture géographique. Le 
problème, c'est que les 
voyages coûtent de plus 


problème, et aux réticences de cer- 
tains à partir loin, on a vu apparaître 
ces dernières années une tendance 
centrée autour de la microaventure. 
L'idée qu'il n'est pas né- 
cessaire de partir dans 
un autre pays pour voir 
des paysages différents. 
On vante ainsi les méri- 
tes du Colorado proven- 
çal, on explique que la 
Bretagne possède autant 
de charme que les Sey- 
chelles. Ce qui est frap- 
pant, c'est que cette éco- 
nomie du tourisme local 


en plus cher, et que de JULIETTE vend un voyage entière- 
nombreuses personnes MORICE ment basé sur les paysa- 
sont aujourd'hui privées RENONCER ges. On néglige totale- 
de ce qui devient un AUX VOYAGES ment la question de la 


luxe. Pour remédier à ce 


PUF, 248 pp., 20 €. 


rencontre et du dépayse- 


ment culturel, on limite le voyage à 
sa plus petite substance: voir un au- 
tre horizon. Cette forme d'excursion 
n'en est pas moins légitime, mais, de 
nouveau, elle nous interroge sur ce 
qui fait vraiment un voyage. 

Si le tourisme de masse est con- 
damné à détruire les espaces, ne 
faut-il tout simplement pas соп- 
damner la pratique touristique? 
La figure du touriste possède quel- 
que chose de proprement fascinant. 
Dans l'Idiot du voyage, Jean-Didier 
Urbain s'est intéressé à ce touriste 
qui serait toujours un mauvais voya- 
geur. Ce qui est intéressant par 
ailleurs, c'est que l'on a tendance 
à penser que le touriste, c'est tou- 
jours l'autre. Ce discours possède 
une conséquence très problémati- 
que parce qu'il crée une forme de 


dilution de responsabilité, qui est 
démultipliée dans le contexte de 
l'urgence climatique. Je pense qu'il 
vaut mieux interroger en profondeur 
la figure du touriste plutôt que de la 
rejeter ou de se contenter de pro- 
duire un tourisme alternatif, qu'il 
soit local ou vert et qui risque de de- 
venir à son tour un surtourisme. 

Ily a aujourd'hui des paradoxes, des 
dilemmes moraux qui naissent du 
tourisme de masse. Deux postures 
semblent ainsi s'affronter. La pre- 
mière qui consiste à dire «je n'irai 
pas voir tel lieu, pour ne pas l'abi- 
mer plus» et une autre qui consiste 
à dire «je dois y aller avant qu'il ne 
soit trop tard». Si la première sem- 
ble plus responsable et la seconde 
plus égoïste, il ne sert à rien de vou- 
loir condamner l’une ou l’autre. e 
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n les appelle «maiales», ces 
torpilles italiennes chevau- 
chées sous l'eau, durant la Se- 
conde Guerre mondiale, par 
des scaphandriers cherchant à dynamiter les 
bateaux britanniques dans le port de Gibral- 
tar. Ce sont elles les héroïnes du nouveau 
roman d'Arturo Pérez-Reverte, ou plutôt les 
Italiens qui les montent au risque d'être repé- 
rés et mitraillés par l'ennemi ou de mourir 
écrasés par la pression de l'eau. Mais le per- 
sonnage principal, c'est Elena, libraire à Al- 
gesiras, dont le mari a été tué en juillet 1940 
lors de l'attaque britannique contre la marine 
française à Mers-el-Kébir. Elle semble avoir 
renoncé à l'amour quand, un jour à l'aube, 
elle découvre le corps d'un homme blessé 
que la mer а rejeté là, «ип homme vêtu de 
caoutchouc noir, mouillé et luisant» qui sai- 
gne du nez et des oreilles. Elle comprend vite 
qu'il s'agit «ип de ces Allemands ou Italiens 
qui attaquaient Gibraltar depuis deux ans» 
juchés chacun sur leur maiale. Sielle alerte 
1а Guardia Civil, il risque gros. Alors elle le ra- 
mène chez elle, prête à le soigner et le cacher. 
Et entre ces deux-là, va naître une sublime 
histoire d'amour et d'espionnage. Elena cul- 
tive la haine des Britanniques qui ont tué son 
mari et qu'elle trouve «arrogants», elle a été 
élevée par son père dans le culte des héros, 
à l'image d'Ulysse qu'il lui a fait lire très 
jeune. L'Italien, homme doux et secret, sera 
son héros et tant pis s’il est un ennemi. 
L'Italien, qui a failli s’intituler la Libraire, 
éclaire un pan méconnu de l’histoire de la Se- 
conde Guerre mondiale. Il nous plonge dans 
un trouble intense car on se surprend à trem- 
bler pour la vie d'hommes qui sont amis des 
fascistes et ennemis des alliés, Est-on forcé- 
ment un ange ou un salaud? Que recoupe 
le mot «patriotisme» ? «Chaque être humain 
est une boîte à surprises», écrit l'écrivain 
espagnol qui, à 72 ans, affiche le corps sec 
d’un sportif (il alterne navigation et écriture) 
et le mental quasi militaire de celui qui 
abeaucoup bourlingué et observé les hom- 
mes. Nous avons rencontré ce passionné 
de Joseph Conrad en juin chez Gallimard, son 
nouvel éditeur, et il nous a parlé une heure 
durant dans un français presque parfait. 
Votre roman а ceci d'étonnant qu'il finit 
par nous rendre sympathiques de vrais 
salauds... 
Le7 avril 1977, j'étais en reportage en Erythrée 
avec les guérilleros qui luttaient contre les 
Ethiopiens, j'avais 25 ans, j'étais mal en point 
et ils m'ont soigné comme un frère. Ils ont 
attaqué à 4 heures du matin, on est entrés 
dans la ville et je les ai vus se battre et mourir 
comme de vrais héros, âgés de 17 à 40 ans. 
Ces mêmes hommes qui étaient des copains 
de bataille ont commencé à tuer et à violer 
des femmes. Je les admirais le matin et ils 
m'horrifiaient le soir. De ce jour, j'ai compris 
que l'être humain n'est pas blanc ou noir et 
que, même dans la pire des causes on peut 
trouver des gens intéressants et même dans 
les meilleures on peut trouver des salauds. 
L'intérêt du méchant c'est qu'il peut te mon- 
trer le mécanisme du mal. Un jour, au sud de 
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Avec «Italien», l'écrivain espagnol éclaire 
un pan méconnu de l’histoire de la Seconde 
Guerre mondiale. Rencontre avec un 
homme pour qui «chaque être humain est 
une boîte à surprises». 


Angola, j'étais avec la guérilla dans un hôtel 
pourri. Dans la pièce à côté il y avait un type 
qui était torturé et qui hurlait pendant que 
je buvais de la bière. Celui qui torturait est 
à un moment entré dans le bar, en sueur, 
pour boire un verre, et on a commencé à par- 
ler. Il m'a dit: tu sais, les hommes intelligents 
sont plus faciles à torturer car tu les laisses 
imaginer ce que tu vas faire et ils cèdent. En 
une heure de discussion avec le tortionnaire, 
j'ai appris plus de choses sur l'être humain 
que pendant toute mon existence. J'écris 
avec ce que j'ai vécu, ce que je lis, et ce que 


j'imagine. Le problème, aujourd’hui, c'est 
qu'on assiste à la démolition de l'Europe, 
de la liberté et du courage. Citez-moi des diri- 
geants de la trempe d'Olof Palme ou de Char- 
les de Gaulle ? 

Aucun(e) dirigeant(e) ne trouve grâce 
à vos yeux aujourd’hui? 

Non. J'ai 72 ans, j'ai été élevé dans une 
Europe où la gauche intellectuelle était 
la meilleure au monde, regardez aujourd'hui. 
П n’y a pas, à toutes les époques, des lea- 
ders médiocres et d’autres formidables ? 
Non, c'est fini. Avant, même quand on guillo- 


tinait sous Robespierre ou quand on tuait 
pendant la guerre d'Espagne, on avait l'espoir 
que le monde allait être meilleur après ça. 
Aujourd'hui, aucune personne lucide ne peut 
le croire. Plus grave encore: quand je regarde 
les réseaux sociaux, je me demande s’il est si 
précieux ce bordel actuel qu'il mérite d'être 
sauvé. Ou peut-être faut-il que l'histoire 
frappe à nouveau d’une façon brutale et 
donne place à un nouveau monde? 

Vous voulez dire qu'on vit une période 
qui précède la guerre? 

Peut-être pas une guerre, mais la démolition 
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d'un monde. Parfois, je crois qu'on a besoin 
de ça, d'une déflagration. C'est terrible pour 
les gens qui vont en payer le prix, mais peut- 
être que certains le méritent. 

En Espagne, la situation politique semble 
moins mauvaise qu'ailleurs, non? 

Si, c'est pire. En France vous avez encore un 
certain panache, la culture comme mécanisme 
de compréhension du monde. Je viens dans 
ce pays depuis que j'ai 16 ans, je le connais 
bien. En Espagne, la culture a disparu. Les mi- 
nistres de gauche comme de droite l'ont démo- 
lie, une vraie démolition des structures qui for- 
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maient le noyau culturel du pays. C'est pour 
ça que, même si la France est en apparence 
plus troublée, j'ai plus foi en la résistance cul- 
turelle de votre pays qu'en celle de l'Espagne. 
La guerre est un de vos terreaux, vous 
pensez écrire sur les guerres d'au- 
jourd'hui? 

J'ai appris beaucoup de choses en tant que 
reporter de guerre, notamment au Liban. 
Mais non, je n'ai pas envie de les raconter au- 
jourd'hui. Au Proche-Orient, c'est toujours 
la même guerre, ce qui change c'est la façon 
de la regarder et peut-être aussi la technolo- 
gie. Mais le mécanisme est le même. Il nya 
pas d'images de Gaza que je n'aurai pas vues 
à Sarajevo ou au Salvador. Les journalistes 
n'ont plus de crédibilité depuis que les gens 
ont chacun un téléphone portable et peuvent 
filmer. J'ai été choqué par l'image de cette 
journaliste en gilet pare-balles qu'on a vu 
pleurer avec un enfant dans les bras après 
une frappe meurtrière à Gaza. Qu'est-ce que 
c'est que cette image! Si on pleure, on ne 
raconte pe avais un cameraman qui disait 
si je pleure je ne peux pas faire le focus. Dans 
les années 70, on racontait ce qu'on voyait sur 
le terrain et on laissait l'analyse et les senti- 
ments aux rédacteurs avec cravates qui 
étaient au siège dans leurs bureaux. J'ai 
pleuré bien sûr mais jamais devant la caméra. 
Je me souviens d’une frappe à Sarajevo, il y 
avait des dizaines de morts, les semelles de 
mon cameraman étaient rouges de sang. 
Après le travail on est rentrés à l'hôtel, on a 
commandé une bouteille de whisky et il a 
pleuré comme un enfant. C'est tout, Le grand 
mal de notre époque, c'est qu'on a troqué la 
raison pour les sentiments. 

Vous êtes donc passé du reportage à la 
littérature. 

J'ai fait douze ans de latin et cinq ans de grec, 
ça m'a donné les mécanismes pour compren- 
dre. Si je n'avais pas eu des livres dans mon 
sac à dos, j'aurais été perdu. Les livres ne sont 
pas une solution mais une consolation, ils 
permettent de supporter le malheur. Ecrire 
des livres, c'est ma façon de supporter le 
monde dans lequel je vis, je peux régler des 
comptes à travers eux. Je ne suis pas un ar- 
tiste mais un écrivain professionnel qui ra- 
conte des histoires. J'écris des romans pour 
organiser la dernière étape de mon existence. 
Je vis à Madrid, j'ai un bateau à Carthagène 
et toutes les six semaines je pars naviguer 
pour deux ou trois semaines. 

Le reportage ne vous manque pas ? 

J'ai été reporter de guerre pendant vingt ans, 
j'en ai eu assez. Je suis conscient de mon âge, 
je ne peux pas passer trois jours sans dormir 
ou en découdre avec des voyous dans un bor- 
del au bout du monde. Ce serait triste de res- 
ter à la fenêtre regarder la pluie en me souve- 
nant des jours heureux, le roman me permet 
de continuer à voyager, de me battre à coups 
de poing, de séduire des belles filles. J'utilise 
ce que j'ai vécu pour continuer à vivre. Il n'y 
a pas de souffrance dans mon travail. Je me 
couche chaque soir excité par les idées qui 
vont me venir le lendemain matin. Là, je viens 
de finir un roman, je vais naviguer un mois et 
à mon retour j'en commencerai un nouveau. 
Vous avez beaucoup d'idées d'avance? 
Oui, beaucoup. Je vais vous raconter une his- 
toire. J'avais 12 ans quand, un jour à la plage, 
mon frère de 10 ans se baignait avec ma sœur 


ARTURO PÉREZ-REVERTE 
L'ITALIEN 

Traduit de l'espagnol par 
Robert Amutio. 

Gallimard, 439 pp, 24€ 
(ebook: 14,99€). 


de 8 ans: à un moment, ils ont été emportés 
par le courant. J'ai compris que je ne pourrais 
pas sauver les deux, j'ai décidé de sauver mon 
frère qui était le plus proche de là où j'étais, 
heureusement une autre personne a réussi 
à sauver ma sœur. Eh bien c'est pareil pour 
les romans, je sais que mon temps est limité, 
il me reste quoi, trois ou quatre romans 
à écrire, et je dois décider lequel je dois 
sauver et lequel je dois laisser mourir. Non, 
ce n'est pas terrible, c'est la vie. 

L'Italien, c'est aussi un très beau person- 
nage de femme... 

L'Italien est beau mais c'est le regard de la 
femme qui le fait devenir un héros. Comment 
le regard d’une femme peut transformer un 
homme en héros? L'uniforme autrefois était 
fermé serré autour du cou pour vous forcer à 
voustenir droit, la casquette était posée sur le 
crâne de façon à tenir la tête en arrière: eh bien 
le regard sur toi de la femme que tu respectes, 
c'est pareil, ça toblige à te tenir droit, à te mon- 
trer plus courageux, plus solide. Ce roman ra- 
conte ça au fond: il n'y a rien de plus encoura- 
geant pour un homme que le respect d’une 
femme qu'il estime, il n’y a pas plus terrible 
que le mépris de cette femme. J'ai passé ma vie 
à essayer de ne pas être méprisé par les femmes 
que je respectais. Depuis tout petit je cherche 
le respect des femmes, c'est une façon de tenir 
dans ce monde hostile plein de hijos de puta. 
Vous aviez l’idée de ce roman depuis 
longtemps? 

Oui, mais les idées évoluent avec vous, elles 
se transforment au fil du temps. Mon père, 
qui aimait beaucoup la mer, m'a raconté un 
jour l'histoire de ces plongeurs italiens. П m'a 
dit: il y a des gens idéologiquement lamenta- 
bles mais, même parmi eux, il peut y avoir 
des héros. Etre dans cette zone grise, c’est 
bien commode. Toute ma vie, les livres m'ont 
aidé à tenir et empêché de basculer de l’un 
ou l’autre côté, ils m'ont donné l'éÉquanimité 
pour pouvoir m'asseoir et écouter les salauds 
comme les types bien. Le problème c'est 
qu'aujourd'hui, on est noir ou blanc, il ne 
peut plus y avoir de zone grise. 

Vous préférez enquêter ou écrire? 

La documentation, pour moi, c’est la 
meilleure partie. Je hais l'écriture, ce que 
j'aime c’est la préparation. Cela fait vingt ans 
que j'écris à l'ordinateur mais je n'arrive tou- 
jours pas à maîtriser le clavier. J'ai une biblio- 
thèque qui comprend 34 000 livres, diction- 
naires et encyclopédies, sans téléphone ni 
wifi, c'est là que j'écris le premier jet de mes 
romans. Cela me fait plaisir de travailler là, 
c'est mon snobisme personnel. Sur mon ba- 
teau, j'ai une bibliothèque de 300 livres. 
Quand je voyage, je prends le manuscrit en 
papier pour le corriger, je prends des notes 
partout, mais je ne peux créer que chez moi. 
L'Italien est inspiré d’un personnage réel 
mais celui de la libraire? 

Il est imaginaire. Je suis un chasseur, quand 
j'étais journaliste, je sortais chasser des infor- 
mations, des images, je chasse tout le temps, 
là je regarde vos baskets, votre veste militaire, 
votre stylo rouge, je prends des choses par- 
tout et quand vient un roman j'utilise tout ça 
pour créer mes personnages. Il y a des écri- 
vains, comme Javier Marias, qui ont une 
richesse intérieure si profonde qu'ils n'ont 
pas besoin de regarder autour d'eux. Moi, j'ai 
besoin d'une alimentation permanente. > 
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MAGGIE O'FARRELL 

LE PORTRAIT DE MARIAGE 
Traduit de l'anglais (Irlande) 
par Sarah Tardy, 

10-18, 504pp. 9,60 €. 


«Comment compte-t-il s'y prendre ? Une 
part d'elle-même voudrait lui poser cette 
question. Un couteau dans un couloir som- 
bre? Ses mains autour de sa gorge? Une 
chute de cheval qui passerait pour un acci- 
dent ? Il ne fait aucun doute que chacune 
de ces idées a pu être nourrie par lui.» 


Scène de famille 
Une actrice Trans 
par l'Argentine 
Camila Sosa Vilada 


Michael cunningham 


au temps pour lui 


LE 0 


Par CHARLINE GUERTON-DELIEUVIN 


a belle-sœur mâche la bouche ouverte, 
c'est «tellement pénible», Son frère se 
saoule avec son père. La «comédiennes 
les regarde, heureuse d'avoir compris 
à temps qu'il fallait quitter la campagne argentine. Elle 
écoute les ragots sur le village voisin: «Les gens ont ap- 
pris que les deux putes étaient sidaïques et ils ont 
caillassé leur maison», sous-entendu, «la belle-sœur 
utilise le mot sidaïque» pour humilier l'enfant de la 
comédienne, adopté. П sait, il connait ce mot entendu 
plusieurs fois à l'orphelinat. «Moi aussi, on va me virer 
de chez moi à coups de pierre? [...] Parce que moi aussi 
je suis sidaïque, comme mon autre mère.» Mieux vaut 
se taire, le consoler des mots de cette «salope» en le 
cajolant car elle n'est plus «la trans libre et insouciante 
qu'elle avait été». 
La comédienne préfère toujours parfois la démesure 
àla tranquillité qu'elle s'est construite. Elle est célèbre 
pour son jeu, mais surtout pour son arrogance «parce 
qu'elle ne signe pas d'autographes, parce qu'elle ne passe 
pas son temps à dire merci». Parce qu'elle souhaite bous- 
culer les normes, jeter aux oubliettes les hypocrites du 
milieu, sans voir que le costume est trop grand pour 
elle. Elle était travailleuse du sexe «dans une agence en 
ligne» avant de devenir comédienne -elle y a déployé 
«les mêmes ruses». On la découvre lors d'une représen- 
tation de la Voix humaine de Cocteau, en femme capri- 
cieuse, possédée «sur le point de devenir folle». Mais 
c'estun appartement au dix-huitième étage d’un im- 
meuble bourgeois du quartier de Nueva Cordoba qu'elle 
choisit comme scène principale. Son époux, un avocat 
pénaliste homosexuel «pété de thunes» et son fils de 
6ans forment le public de ses jets d’assiettes, de ses cri- 
ses de jalousie face à l’infidélité du conjoint. Le regard 
de l’assistante sociale est désapprobateur sur «ces fem- 
mes en toc». Et soudain, elle les oublie avec ses amants 
-son metteur en scène, l'ivrogne de son village natal, 
le petit ami de sa mère... Elle raconte avec arrogance 
ces longs moments où il est question d'«érection dans 
son tanga» pensant y trouver la liberté nécessaire, ou- 
bliant que celle-ci peut être «asphyxiante». Pour le lec- 
teur «est-il nécessaire d'en savoir davantage ? Non». 
Seul compte ses coups de gueule dans le deuxième 
roman traduit de Camila Sosa Villada, après le succès 
des Vilaines (Métailié, 2021), comme un écho aux luttes 
de ses aînées invisibilisées: «Les trans historiques, 
certaines édentées, d'autres se prostituænt toujours, 
vieilles déjà, celles qui nuit après nuit écoutaient les 
insultes des clients [...], toutes se sont mises à parler des 
nouvelles trans» en rappelant «qu'elles, elles avaient 
beaucoup souffert. Puis la comédienne [...] a dit que 
c'était peut-être pour ça qu'elles avaient lutté, que c'était 
peut-être pour ça qu'elles avaient survécu, pour qu'au- 
cune autre à l'avenir ne subisse la dureté qu'elles avaient 
subie. Pour avoir le droit d'être aussi médiocres que les 
autres. Et aussi peaux de vache.» 


CAMILA SOSA VILLADA 

HISTOIRE D'UNE DOMESTICATION 

Traduit de l'espagnol (Argentine) par Laura Alcoba. 
ailié, 224 pp., 19€ (ebook: 13€). 


Par THOMAS STÉLANDRE 


lya toujours, dans la vie d’un lec- 

teur, d’une lectrice, un livre qui 

change tout, ouvre une porte et 

laisse entrevoir un monde nou- 
veau. Michael Cunningham avait 17 ans 
et vivait en banlieue de Los Angeles. Il 
n'était pas particulièrement porté sur la 
lecture, mais il se trouve que la fille qu'il 
convoitait l'était. Elle aimait surtout 
Virginia Woolf, or l'écrivaine britanni- 
que, alors inconnue du jeune homme, 
n'était pas au programme de littérature 
de son lycée. Qu'à cela ne tienne, il se 
rendit à la bibliothèque locale, «et le seul 
livre de Woolf qu'ils avaient était 
Mrs Dalloway, se souvient Cunningham 
plus d’un demi-siècle plus tard. J'ai es- 
sayé de le lire, mais је n'ai rien compris 
du tout». Quelque chose, pourtant, l'a 
retenu, dans la langue, l'écriture. «Je me 
rappelle m'être dit: elle fait avec ses 
phrases ce que Jimi Hendrix fait avec sa 
guitare.» L'histoire ne raconte pas ce 
que la fille est devenue (Cunningham 
est en couple avec un psychanalyste de- 
puis trente-cinq ans), mais ce jour-là le 
garçon avait rencontré deux femmes 
vouées à rester essentielles: Virginia et 
Clarissa. La première s'était noyée 
un jour de 1941, la seconde sortait ache- 
ter des fleurs. 


Jeu de l'anecdote. Michael Cunning- 
ham avait 45 ans au moment de la 
publication des Heures (traduit en 1999 
chez Belfond), best-seller qui lui valut 
le Pulitzer et une adaptation sur grand 
écran par Stephen Daldry avec Nicole 
Kidman (dans le rôle de Virginia Woolf, 
avec un faux nez) et Meryl Streep (dans 
le rôle d’une version moderne de Cla- 
rissa Dalloway). The Hours (titre origi- 
nal) s’inspirait du roman de Woolf et, 
dans le genre mélo qui monte, qui 
monte, il emportait tout sur son pas- 
sage. Il s'agissait du quatrième roman 
de Cunningham et plus de vingt- 
cinq ans se sont écoulés depuis. L'heure 
n'est pas à la nostalgie, mais le New-Yor- 
kais de 71 ans, teint hâlé et voix basse, 
revient sur ce succès colossal en bon 
client, d'évidence bien rodé au jeu de 
l'anecdote et du bon mot. «Je sais que 
certaines personnes ne m'ont jamais 
pardonné de ne pas avoir The 
Hours encore et encore», confiait-il au 
Guardian en début d'année. 

Il était à Paris en juin pour parler d'Un 
jour d'avril, son retour à la littérature 
après presque dix ans de silence, dans 
lequel on notera en clin d'œil un caméo 


Michael Cunningham, le 1°' juin. PHOTO BE) 


de l'héroïne de Woolf page 105: «Pensez 
à Mrs Dalloway, par exemple», lance la 
professeure Chess à ses étudiants pen- 
dant son cours de creative writing. C'est 
un conseil que Cunningham a pro- 
bablement déjà donné lui-même: le 
romancier et scénariste enseigne pour 
sa part trois mois par an à l’université 
de Yale. Témoin de son savoir-faire, son 
nouveau roman porte les qualités (et 
par instants les écueils) de l'écriture 
créative à l'américaine -rebondisse- 
ments de rigueur, dialogues ping-pong 
avec running gags, protagonistes pau- 
тёз et attachants ce qu'il faut. Tout y 
est parfaitement dosé et construit: lors- 


qu'une chouette passe au premier acte, 
on sait qu'elle reviendra. 


Premières lueurs. Les Heures et Un 
jour d'avril ont en commun d'avoir une 
structure tripartite, mais les trois jour- 
nées sont ici plus rapprochées. Un an sé- 
pare le 5 avril 2019 (première section) du 
5 avril 2020 (deuxième) du 5 avril 2021 
(troisième). D'une ellipse à l’autre, nous 
suivrons quelques personnages bien de 
leur temps pris dans les rets du Covid et 
des confinements, sans que Cunning- 
ham ait souhaité écrire «sur» le Covid car 
«les romans ne parlent pas de virus, ils 
parlent d'êtres humains». Nous serons 
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NOS CŒURS DISPARUS 
Traduit de l'anglais 
(Etats-Unis) par Julie Sibony, 
Pocket, 384 pp., 8,60 €. 


«П n'a pas beaucoup de souvenirs 

de sa mère, mais il se rappelle d'une 
chose: elle avait toujours un plan. 
Elle ne se serait pas donné la peine 
de chercher leur nouvelle adresse, 

et elle n'aurait pas pris le risque de lui 
écrire, sans une bonne raison.» 


Mara tère 
м 


MATTIA FILICE 
MÉCANO 
Folio, 386 pp., 9.40 €. 


«Nous arrivons au triage 

du Havre la loc est coupée et nous 

la laissons au dépôt 

il est sept heures du matin 

nous allons pouvoir nous coucher 

on me donne la clé d'une chambre 
du foyer» 


Eilis Irlande Vingt ans 

plus тага, Colm Tolbin ramène 
dans son lle er vers sa mère 
l'héroïne de Brooklyn! 


d'abord un matin, puis un après-midi, 
puis un soir -et l'ensemble, de fait, s'as- 
sombrit. Chacune des parties commence 
par poser le décor (Brooklyn aux premiè- 
res lueurs, l'Islande au zénith de la crise 
et enfin une campagne américaine 
moins identifiée au crépuscule), avant 
que la focale se resserre sur les individus 
et leurs états d'âme puisque ce sont les 
remous intérieurs qui intéressent notre 
auteur, dans une réflexion globale sur la 
famille et ses différents modèles (hétéro, 
queer, recomposée, choisie, etc.). Il y a 
Dan et Isabel et leur entente cordiale, 
leurs enfants Nathan et Violet, l'oncle 
homosexuel Robbie, Garth le frère artiste 


et Chess, l’intello lesbienne à laquelle ce 
dernier a donné son sperme. En quelque 
300 pages, chacune, chacun, aura 
changé, emménagé, déménagé, les cou- 
ples se seront faits ou défaits, les enfants 
auront grandi, l’un des personnages 
mourra et le livre finira par se demander, 
à son meilleur dans l’abstraction poét 
que, où et comment faire son deuil. 
«Crois-tu que nous survivions jamais 
vraiment à notre enfance ?» est une autre 
de ses questions traversantes. 

Au début du roman, Nathan a 10 ans et 
Violet 5. Ils sont frère et sœur, s'accom- 
pagnent et s’agacent, parfois se com- 
prennent et parfois non. Pour traduire 
au mieux leur vocabulaire et leur ca- 
dence, Michael Cunningham a fait ap- 
pel à un couple d'amis «qui ont deux en- 


fants de cet âge et ont gentiment accepté 


d'enregi 


trer quelques-uns de leurs 
. L'attention portée à l'imagi- 
naire, à la singularité des émotions, à 
l'ambivalence des sentiments, revient 
en revanche à l'écrivain seul. «Je crois 
que la meilleure façon de comprendre les 
enfants, c'est d'intégrer le fait que ce sont 
des êtres humains à part entière dès le 
plus jeune âge.» Dans ce ballet d'adultes 
‘bien réglé, deux personnages paraissent 
ainsi évoluer sur la scène comme des 
figures libres et ce sont les plus réussis. 


«Епогтеѕ nénuphars». Cunning- 
ham pense qu'on ne cesse jamais d'ap- 
prendre à écrire un roman et qu'il conti- 
nue de progresser, même si le reste du 
monde ne voit pas forcément les choses 
de la même façon. Pour preuve, «The 
Hours reste le préféré de la plupart des 
gens», Est-ce le sien? «A vrai dire, celui 
dont je suis le plus satisfait est toujours 
le plus récent.» Un écrivain ne devrait 
d'après lui jamais être tout à fait satis- 
fait de sa production, et c'est tant 
mieux. «Prenez Monet: il continua de 
peindre ses énormes nénuphars jusqu'à 
plus de 80 ans, sans selon lui réussir à 
rendre parfaitement compte du mouve- 
ment des feuilles sous l'eau. Ça lui 
échappait et puis, boum, il est mort. Je 
trouve que c'est une très belle mort pour 
un artiste: se dire que les nénuphars ne 
sont pas mal, mais qu'il y a encore de la 
marge pour les feuilles sous l'eau.» e 


MICHAEL CUNNINGHAM 

UN JOUR D'AVRIL 

Traduit de l'anglais (Etats-Unis) 
par David Fauquemberg. Seuil, 
320 pp., 22,50 € (ebook: 15,99€). 


Par CLAIRE DEVARRIEUX 


raoklyn, paru en 2009 avec un 
succès considérable, était l'his- 
toire d’Eilis Lacey, une jeune 
Irlandaise partie pour les Etats- 
Unis sur les conseils d’un prêtre. Il n'y avait 
pas de travail pour elle à Enniscorthy (comté 
de Wexford). Le prêtre, un Américain dadop- 
tion revenu au pays pour les vacances, lui 
garantissait un emploi et un logement, et en 
effet, Eilis allait commencer sa nouvelle vie 
à Brooklyn sous les meilleurs auspices. 
Colm Téibin conduisait son héroïne vers 
son destin. Il lui laissait peu de marge de 
manœuvre, mais soulignait son indépen- 
dance d'esprit, sa vigilance dans les situa- 
tions où un geste altruiste peut dissimuler 
une volonté de pouvoir. Ainsi était-elle 
surses gardes avec sa 
logeuse. Seule, sans 
personne à qui se con- 
fier, la jeune fille pou- 
vait cependant comp- 
ter sur sa sœur Rose. A 


Ladite grand-mère, 
parfaite «guest star», 
tient tête à sa fille 


vivent en Angleterre et rentrent rarement 
voir leur mère. Letroisième, un vieux garçon, 
habite à quinze kilomètres d'Enniscorthy. 
Colm Tóibín confie à Eilis le soin de réfléchir 
aux différences de ces deux familles, de ces 
deux cultures. Une chose les rapproche né- 
anmoins: il n'est pas de secret possible, à 
Long Island chez les Fiorello, comme dans la 
ville irlandaise où tout le monde sait tout sur 
tout le monde. C'est le ressort le plus subtil 
duroman. 

ALongIsland, la vie tranquille d’Eilis Lacey, 
épouse Fiorello est menacée: le gentil Tony 
a fait un enfant à une autre femme. Le mari 
vient prévenir Eilis qu'il ne veut pas de ce 
bébé et l'amènera chez elle, ou le laissera de- 
vant la porte s’il n’y a personne à la maison. 
Eilis n'est plus la jeun 
fille d'autrefois. Sa dé- 
cision est prise: non 
seulement elle refuse 
de voir cet enfant, 
mais elle interdit à 


mme, @tneperdaucune инает 
de raconter quoi que occasion de manifester per. Son mari, sa bel- 
ce soit d'important, le-famille: en réalité, 
notamment sa ren- avec panache chaque interlocuteur 


contre avec un plom- 
bier italien, Tony Fio- 
rello. Rose, dans 
Brooklyn, meurt brus- 
quement. Оп est en 1952. Eilis rentre s'occu- 
per de sa mère, assiste au mariage de sa 
meilleure amie, Nancy, tombe amoureuse 
d'un garçon, Jim Farrell, et finit par repartir 
sans dire au revoir à personne. Elle a eu juste 
eu le temps d'avouer à sa mère qu'elle est ma- 
riée. Tony l'a épousée dans la plus grande dis- 
crétion. Il avait peur qu'elle ne revienne pas 
de son été en Irlande. 

Dans Long Island, qui est la suite de 
Brooklyn, il arrive un moment où Eilis est 
confrontée à la même situation. Elle rentre 
chez sa mère, qu’elle n'a pas vue depuis vingt 
ans. Mme Lacey aura 80 ans au mois d'août. 
Jim Farrell, 46 ans à présent, est toujours 
célibataire, toujours beau et plaisant. П ne l'a 
pas oubliée. Le lecteur aussi se retrouve dans 
les mêmes dispositions, accroché à cet hame- 
çon: Eilis et Jim vont-ils être réunis? 

Eilis a deux enfants, un garçon et une fille, 
laquelle se destine à une carrière davocate, 
comme Frank, un de ses oncles, le seul Fio- 
rello à être allé à l’université. Tony, lui, est 
resté plombier. Il est aussi resté extrêmement 
pudique et effacé. Tony a trois frères, Eilis 
aussi. Les Fiorello ont fait construire leurs 
maisons sur le même terrain. Le dimanche, 
trois générations déjeunent sous le même 
toit, celui des parents. Deux des frères d'Eilis 


la mauvaise foi la plus 
flagrante. 


se joue d'elle. Le clan 
Fiorello manœuvre 
derrière son dos. Doit- 
elle poser un ultima- 
tum? Mieux vaut en attendant aller voir sa 
mère. Les enfants la rejoindront et découvri- 
ront leur grand-mère en même temps que 
l'Irlande du début des années 70. 

Ladite grand-mère, parfaite guest star, tient 
tête à sa fille, sort par exemple les photos de 
ses petits-enfants soigneusement rangées 
après avoir omis pendant vingt ans d’accuser 
réception, et ne perd aucune occasion de ma- 
nifester avec panache la mauvaise foi la plus 
flagrante. Il n'y avait pas cet humour-là dans 
Brooklyn. Ajoutons que Colm Tóibín ne quit- 
tait pas d'une semelle le personnage d'Eilis. 
П donne deux autres points de vue dans Long 
Tsland. Celui de Jim Farrell, figure pondérée, 
respecté la tête du pub que tenaient ses 
parents. Et celui de Nancy, naguère la 
meilleure amie d'Eilis. Devenue veuve, elle 
aouvert une baraque à frites qui importune 
le voisinage. Procédé gracieux, chaque scène 
est reprise sous l'angle opposé. Nancy est dé- 
cidée à défendre bien, bonheur, projets. 
N'est-ce pas le cas de chacun ? 


COLM TÓIBÍN 

LONG ISLAND 

Traduit de l'anglais (Irlande) 

par Anna Gibson. 

Grasset, 398 pp., 24€ (ebook: 16,99€) 
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«La fin du monde n'a pas du tout 
la forme prévue. Derrière la vitre 
к embuée, Clotilde observe la neige 


CHLOÉ DELAUME \ 
PAUVRE FOLLE L 


couvrir avril ; le train qui l'emporte 
traverse autant de forêts mortes 
que de prés empoissés par des 
ruisseaux boueux.» 


De père en ile 
Hélène Gaudy 
en archiviste de la 
mémoire familiale 


Le Havre Sans paix La ville 
par terre» et une narratrice 
troublée, par Maylis de Kerangal 


Par FRÉDÉRIQUE ROUSSEL 


on père est pour elle comme un paysage. 
A l'extrême sud dela Louisiane, une île porte 
son prénom, l'Isle de Jean-Charles, qui som- 
bre dans les eaux et dont les habitants sont 
les premiers réfugiés climatiques des Etats-Unis. «Depuis 
que je pense à l'île, je pense à lui.» Jean-Charles est fâché 
avec les souvenirs mais il а entassé des objets «partie émer- 
gée d'une île qui seule garde contact avec les profondeurs 
dans lesquelles il s'enfonce, et dont je n'ai jamais rien su». 
Avec Archipels, Hélène Gaudy entre dans le mystère du 
passé paternel, prudemment, pas à pas. On la regarde faire 
d’abord de loin, le récit familial a ses écueils. En quoi va-t-il 
nous concerner? Cet îlot qui s'enfonce dans les eaux joue 
ensésame universel de la disparition à venir. Un fil de soi 
qui va mener aux rivages. Il suscite le désir d'enquête de 
l'autrice, elle qui aime faire parler les choses et les lieux. 
L'image parfaite de l’insularité est son atelier à quelques 
rues de chez lui, près de l'Arsenal dans le ХП arrondisse- 
ment parisien où cet ex-enseignant dans une école d'art a 
longtemps peint. Agé, il a cessé de s'y rendre. On découvre 
avec elle une caverne d'Ali Baba, et ses multiples «pans», 
Car «il ne jetait rien, gardait tout précieusement, et cela nous 
agaçait, et cela nous faisait rire, et maintenant tout cela 
forme monts et falaises dans l'obscurité seule d'un rez-de- 
chaussée où personne ne va plus». Des toiles voisinent avec 
des masques, des lettres géantes, des vachettes en terre 
cuite, un crâne humain, des ciseaux géants, des strates de 
livres, un amas de ficelles, des flacons de sables et leur pro- 
venance («la trace du paysage»)... Les piles montent au pla- 
fond. On réfléchit à ce qu'elle écrit, sans totalement adhé- 
rer: «Accumuler, c'est le contraire d'habiter. C'est combler 
le moindre espace vide jusqu'à s'exclure soi-même, jusqu'à 
se remplacer.» Comment va-t-elle négocier avec la monta- 
gne? On observe son approche, le texte avance en crabe, 
par fragments, pièces de puzzle, avec des allers-retours pas- 
sé-présent, il semble tâtonner, et puis il prend. 
La quête devient passionnante quand elle s'engouffre dans 
la trajectoire, à travers l'exploitation des archives. Pour aller 
au père il faut commencer par «le plus loin, le plus profond», 
passer par la vie de son père à lui, qu'elle a connu comme 
un «homme froid et obsessionnel». Sa sacoche de toile noire 
contient des documents, certains liés à ses activités de 
résistant. Па contribué à organiser l'évasion du camp de 
Voves dans la nuit du 5 au 6 mai 1944. Elle exhume ses car- 
nets, reconstitue l'enfance de son père, né en 1938, dont les 
deux parents œuvraient pour la Résistance. Quand on lui 
demandait où il habitait, le petit garçon devait répondre 
«Muzainville», qui n'existe sur aucune carte. Non-lieu fasci- 
nant. «Enfant, mon père habitait un lieu qui n'existait pas.» 
La pelote se déroule par la lecture de ses lettres, de ses 
carnets où jeune idéaliste il a écrit des poèmes et des 
réflexions, de son journal de jeune professeur à Oran dans 
le fracas qui a précédé l'indépendance et d’appelé dans le 
Sahara algérien, dans sa participation à un mouvement ar- 
tistique d'avant-garde «le Schéma»... Le portrait prend de 
l'épaisseur, d'autant que le modèle répond comme il peut 
aux interrogations et remplit le récit de sa présence. De ses 
poèmes, un par jour, quatorze mille depuis la toute petite 
enfance de sa fille. > 


HÉLÈNE GAUDY ARCHIPELS L'Olivier, 288 рр., 21€. 


Par VIRGINIE BLOCH-LAINÉ 


e me suis pris une 
énorme vague.» La nar- 
ratrice est submergée 
tandis qu'elle marche 
sur la digue du Havre en réfléchissant 
à la sombre affaire qui la ramène en 
urgence dans la ville de son enfance. 
Elle se prend cette vague comme une 
claque, une porte dans la figure ou 
un coup sur la tête. Ça assomme et са 
éveille. Eurêka! La bruine saturait le 
paysage, cette femme flottait dans ses 
pensées quand «le rivage s'est brusque- 
ment éclairé d'une lumière de vitrail 
[...)», puis la vague est arrivée, «comme 
si la réalité se synchronisait pile-poil à 
mes cogitations [...]». Jour de ressac est 
une histoire de synchronisations, cer- 
taines réussies et d’autres pas. Maylis 
de Kerangal travaille dans ses livres 
avec le temps. Son écriture courait déjà 
après la montre dans Naissance d'un 
pont (Verticales, 2010) et plus encore 
dans Réparer les vivants (Verticales, 
2014). 
Cette Parisienne est mère et épouse. Sa 
fille s'appelle Maïa, son mari, Blaise. La 
narratrice n’a pas de prénom: elle est 
en train de se dissoudre, elle est en 
transition. Elle quitte la capitale après 
qu'un officier de police l'appelle depuis 
Le Havre pour lui annoncer qu'un 
homme «non identifié» a été retrouvé 
mort «sur la voie publiques» et que cet 


Entrée du port du Havre, 2007. PHOTO PHILIPPE LESPRIT. PINK, SAIF IMAGES 


homicide la concerne: surunticket de 
cinéma, il avait inscrit son numéro de 
téléphone à elle. Cette femme dont le 
métier consiste à doubler les voix 
étrangères dans des films tente de se 
mettre au diapason de l'enquête et du 
décor de sa jeunesse. Elle essaie de 
mettre un nom sur le cadavre, cherche 
la bonne fréquence, synchronise ses 
souvenirs et le présent. «J'échafaudais 
des hypothèses»: elle construit quelque 
chose. П y a toujours de l'ingénierie 
chez Maylis de Kerangal, mais dans 
Jour de ressac, la narratrice se dé- 
brouille seule, sans l'appui d’une 
équipe. Cette solitude est sa fragilité et 
sa force, elle donne au personnage sa 
beauté. L'héroïne observe les relations 
humaines à la manière dont s'embof- 
tent les objets: quand elle parle au télé- 
phone pour la deuxième fois avec l'offi- 
cier de police, elle prononce «des mots 
imprudents qui nous ont aussitôt arri- 
més l'un à l'autre». 

C'est un roman exemplaire de la façon 
dont une écrivaine peint une ville en 
enchevétrant son histoire, sa géogra- 
phie, sa minéralité. Maylis de Kerangal 
agrandi au Havre, qu’un chapitre du 
roman appelle «La ville par terre» en 
écho à la ville debout qu'était New York 
pour Céline, et aux bombardements de 
septembre 1944 qui ont rasé la cité por- 
tuaire du bord de la Manche. L'un des 


paragraphes remarquables dresse avec 
colère et crânerie un portrait com- 
pressé de ce qui a résulté des bombar- 
dements:un «corps plus ou moins com- 
pact de toits, de portes et d'escaliers, de 
murs aux fenêtres vides, fusion de pi- 
gnons et de poutres, de matelas et de 
chevaux, de photographies et de machi- 
nes à coudre, magma de faïences, de 
poussettes de vélos et йе pyjamas, lave 
de transistors et de chiens, purée d'au- 
tobus, de casquettes et de banderoles, 
pâte de choses humaines avec des mor- 
ceaux d'humains dedans, salmigondis 
de passés qui, une fois tassé, hausserait 
le niveau de la ville de près d'un mètre 
-опа dit qu'un mois après les bombar- 
dements, les décombres du Havre 
étaient encore chauds». 

Tl faut lire Jour de ressac pour ces pas- 
sages brefs qui relèvent d'une superbe 
mécanique, comme dans la page où la 
narratrice réfléchit à ce qui la relie 
à «l’homme mort». Ce sont «plusieurs 
personnes, positionnées entre nous 
telles des antennes-relais, des corps 
conducteurs, si bien que lui et moi nous 
toucherions dans ипе contiguité de 
contacts». Elle évoque ensuite l’écri- 
vain et journaliste hongrois Frigyes 
Karinthy (1887-1938), «l'inventeur de la 
théorie des six poignées de main, soit la 
possibilité pour deux habitants de cette 
planète pris au hasard et ne se connais- 
sant pas de se toucher selon une chaîne 
de relations individuelles n'excédant 
jamais plus de cinq mille maillons 
intermédiaires, théorie qui nous incite 
régulièrement, Blaise, Maïa et moi, 
dans une sorte de jeu mathématique 
qui est aussi une utopie politique, 
à évaluer les degrés qui nous séparent 
de Barack Obama». 

Le temps perdu est le motif de ce livre 
qui compte des fulgurances. La narra- 
trice se rappelle son premier amour, 
connu un été, quand elle était lycé- 
enne. Tout le monde l'appelle Craven. 
Début septembre il part pour un long 
voyage et ne donne plus de nouvelles. 
La narratrice s'affole: «Je retourne l'été 
qui vient de s'écouler, je filtre juin, 
juillet, août, je tamise et distille, пе 
trouve aucun indice qui pourrait éclair- 
cir ce silence radio, rompre mon anxiété 
[...]> Jour de ressac est un tableau 
de l'inquiétude féminine. > 


MAYLIS DE KERANGAL 
JOUR DE RESSAC 
Verticales, 256 pp., 21 € (ebook: 15€). 
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«Si, comme moi, vous parcourez les < 
sentiers forestiers des Vosges au Vercors, ANITA CONTI WIT CONT] 
des Bauges au Couserans, du Jura à LE CARNET VIKINGS Мец» 
FRANCIS MARTIN l'Oisans, vous avez croisé la mort qui rôde 70 JOURS ЕМ MER ا‎ 
LES ARBRES AUSSI FONT au sein de nombreuses forêts. 3 à 5% des DE BARENTS 
LA GUERRE forêts métropolitaines présentent Petite Biblio «Voyageurs», be N 
Alpha Sciences, 224pp., 8€. désormais des signes de dépérissement.» 208 pp. 9€. 


«A gauche, à droite, devant, l'horizon 
est semé de navires morutiers. Tous 
les français sont là ! Faire huit jours de 
route et se retrouver tous réunis sur 
ce même lieu comme au centre d'un 
cercle idéal délimité par le seul ciel, 
est quelque chose de fantastique.» 


DISPARITION: 
Benoît Duteurtre, 
entomologiste 


goguenard des 
travers du monde 


Par CLAIRE DEVARRIEUX 


vec Livre pour adultes (Gallimard, 
2016) Benoît Duteurtre avait trouvé 
une forme qui réunissait tous ses 
talents. Il n’y avait plus d'un côté 
l'arrière-petit-fils havrais du président Coty, 
volontiers autobiographique (les Pieds dans l'eau, 
sur Etretat, ou l'Eté 76) et de l'autre le pourfendeur 
caustique de la communication, des éoliennes, 
de l'interdiction de fumer. Il y avait dans cette 
mosaïque romanesque des nouvelles dystopiques 
et des fictions à la limite du pamphlet où il prome- 
nait sa loupe d'entomologiste goguenard sur les 
travers de l'époque, le bruit et la laideur. Il y avait 
une évocation nostalgique de ses vacances dans 
les Vosges auprès d'un grand-oncle qu'il aimait. 
C'est dans ce même village vosgien que son cœur 
s'est arrêté cet été. Il est mort le 16 juillet, à 64 ans. 
Livre pour adultes s'ouvrait sur une rencontre avec 
1а veuve de Darius Milhaud, Madeleine Milhaud, 
qui vivait boulevard de Clichy dans le même 
appartement depuis 1925. Jeune fille, elle avait 
joué devant Debussy. Ce genre de détails enchan- 
tait Benoît Duteurtre. 
П aimait bien se «moquer du monde», ainsi qu'il 
le dit dans son dernier livre, le Grand Rafraîchisse- 
ment, paru en février, qui est également un roman 
composite où il imagine la fin du réchauffement 
climatique et l'arrestation de bourgeois afin de ré- 
équilibrer la population carcérale. П ве décrit des- 
cendant en robe de chambre alpaguer les fauteurs 
de troubles auditifs. Mais il était aussi éperdu- 
ment attentif au passage de relais entre les artistes 
et les générations. Il avait «cette obsession des noms 
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oubliés et des destins perdus» qui l'avait amené 
à écrire la Mort de Fernand Ochsé (Fayard, 2018), 
un auteur d'opérettes mort à Auschwitz en 1944. 
Qu'un garçon né en 1960 se passionne pour l'opé- 
rette est d'autant plus paradoxal que le même 
adolescent s'enthousiasmait pour la musique 
contemporaine. Licencié en musicologie, Benoît 
Duteurtre avait élargi à la littérature et à la pein- 
ture sa passion pour l’art moderne (Beckett, Miró, 
Fellini), avant de déchanter devant les œuvres des 
successeurs. Il s'en explique dans le Grand Rafraî- 
chissement: «C'est ainsi qu'avait commencé à ger- 
mer cette idée selon laquelle la modernité véritable, 
découvreuse, aventureuse et ludique, s'était vue 
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remplacée par une modernité théorique, conven- 
tionnelle et passablement sectaire.» D'où une répu- 
tation de réactionnaire qu'il s'emploie à démentir 
dans cet ultime roman. 11 avait un point de vue 
personnel sur bien des sujets. Polémiques (2013) 
pourfendait le choix du mariage chez les homo- 
sexuels, le regain de l'identité religieuse, les dan- 
gereux cyclistes et la main lourde de la justice 
pour les violences faites aux femmes. Benoît Du- 
teurtre avait commencé à publier dans la revue 
Minuit en 1982. Son premier roman paraît trois 
ans plus tard chez Grasset: Sommeil perdu. Il n'a 
plus jamais arrêté. Essais, romans, récits, chroni- 
ques, son œuvre compte 35 titres. + 


|| NII ES ÉVOLUTION TITRE AUTEUR ÉDITEUR SORTIE VENTES 
W 1 (U) Le Barman du Ritz Philippe Collin Albin Michel 24/04/2024 100 
2 (0) Tenir debout Mélissa Da Costa Albin Michel 14/08/2024 47 
Classement Datalib 3 (0) Jacaranda Gaël Faye Grasset 14/08/2024 46 
Re 4 (2) _ Les Yeux de Mona Thomas Schlesser Albin Michel 31/01/2024 38 
de livres (semaine du 9 5 (4) _ Veillersurelle Jean-Baptiste Andrea  Liconoclaste 17/08/2023 з1 
au 15 août) 6 (6) LaRoute Manu Larcenet Dargaud 29/03/2024 29 
7 (3) UnAnimalsauvage Joël Dicker Rosie & Wolfe 27/02/2024 28 
8 (7) _ Les Règles du Mikado Erri De Luca Gallimard 02/05/2024 28 
9 (8) _Cequeje sais de toi Eric Chacour Philippe Rey 24/08/2023 27 
10 (5) _ Mortelle Adèle t.21 Mr Tan & Diane Le Feyer Мі Tan &Co 23/05/2024 26 


Est-ce une impression, un désir de prolonger les vacances 
et les lectures qui vont avec, ou la rentrée est-elle de plus 
en plus tôt? On regagne à peine nos pénates que le premier 
office, daté du 14 août, a déjà vu débarquer de nouvelles 
têtes, entre autres Mélissa Da Costa (deuxième avec Tenir 
debout, apparemment moins feel-good que d'habitude) 
et le musicien-écrivain Gaël Faye (troisième avec Jaca- 
randa, huit ans après Petit Pays). Le 15 se sont joints Maylis 
de Kerangal (Jour de ressac, lire ci-contre) et Kamel Daoud 


(Ноигіѕ). Nous sommes le 17-18 et le 19 sont attendus Aurélien 
Bellanger et (attention à l'italique) les Derniers Jours du 
Parti socialiste. Le 20 et le 21, ça ne s'arrêtera plus, avec une 
centaine de romans en deux jours, dont la toujours régu- 
lière Amélie Nothomb (lImpossible retour, c'est ironique), 
Philippe Jaenada (la Désinvolture est une bien belle chose, 
bien beau titre), Emma Becker (le Mal joli), 
(Cabane)... Pour l'heure, le Barman du Ritz, 
succès de l'été, conserve sa très confortable avance. T.St. 


Source: Datalib et l'Adelc, d'après un 
panel de 341 librairies indépendantes 
de premier niveau. Classement des 
nouveautés relevé (hors poche, scolaire, 
guides. jeux. ete.) sur un total 

de 78315 titres différents. Entre 
parenthèses, le rang tenu par le livre la 
semaine précédente. En gras, les ventes 
du livre rapportées, en base 100, à celles 
du leader. Exemple: les ventes de Tenir 
deboutreprésentent 47% de celles 

du Barman du Ritz. 


Abel Quentin 
incontestable 


TOP 
rentrée 


Les libraires parisiens sont 
restés sur le banc pendant 
les JO, enregistrant une 
baisse de leur chiffre d'af- 
faires d'environ 11% par 
rapport à l'été dernier, se- 
lon Livres Hebdo. Les rai- 
sons de cette chute ѕ'ехріі- 
quent entre autres par le 
départ précipité des Pari- 
siens, l'apparition des zo- 
nes interdites à la circula- 
tion et la fermeture de 
stations de métro. Frédéri- 
que Aubier, dirigeante de 
la librairie le Piéton (IVe), 
témoigne: «En dix jours, 
moins de dix personnes ont 
fréquenté la librairie.» 


Prix de 
Saison 


Emma Doude van Troos- 
twijk est récompensée à la 
fois par le prix Françoise 
Sagan et par la Fondation 
Robert Walser Bienne pour 
Ceux qui appartiennent au 
jour (Minuit). Le prix Pro- 
vins Moyen Age revient 

à Michel Balard pour His- 
toire des épices au Moyen 
Age aux éditions Perrin et 
le prix Méduse à Clémen- 
tine Mélois pour Alors c'est 
bien (Gallimard «l'Arba- 
lète»). Neige Sinno est 
lauréate du prix Ginkgo 
du livre audio pour Triste 
Tigre paru chez P.O.L. 


SOUS 
l'arbre 


Le festival Lectures sous 
l'arbre se tient du 18 au 24 
août sur le Plateau Viva- 
rais-Lignon, entre Haute- 
Loire et Ardèche. Lundi 
à10h30, rencontre avec 
Gérard Berréby, fondateur 
des éditions Allia mises 

à l'honneur lors de cette 33° 
édition, avec les Caraïbes. 
Même jour à 12 h 30, discus- 
sion avec Estelle-Sarah 
Bulle et à 14 h 30, Simon 
Johannin lit la Dernière 
saison du monde (Allia). 
Mardi à 14 h 30, hommage 
à Maryse Condé. www.lec- 
tures-sous-larbre.com 


Irene Solà, monts et démon 


Par MATHIEU LINDON 


es titres des romans traduits en 
français d'Irene Solà, née en 
Catalogne en 1990, disent leur 
aspect étrangement poético-nar- 
ratif. Après Je chante et la montagne danse 
en 2022, voici Je t'ai donné des yeux et tu as 
regardé les ténèbres oü la nature est encore 
anthropomorphe et dont les personnages 
principaux ne sont pas tant «Је» et «tu» que 
«des yeux» et surtout «les ténèbres». Premiè- 
res phrases du texte : «L'obscurité était vio- 
dette et mouvante, opaque, grenat et bleue 
à la fois, bourdonnante, mouchetée, aveugle, 
épaisse, profonde et brillante en même temps. 
Elle était infestée de vers, de branches, de 
tremblements, de veines, de plaques.» Qua- 
trième phrase et suivantes: «Les ténèbres 
crépitaient. Elles s'agitaient, murmuraient. 
Elles ronflaient. Le ronflement était nasal, 
sourd et âpre. Il grinçait, engloutissait et 
s'éteignait. La source du mugissement était 
de lit et la bosse qui dormait au beau milieu. 
Une vieille femme.» Les six chapitres du 
roman vont d'«Aube» à «Nuit», suivant une 
chronologie à première vue sans accroc. 
Si ce n'est qu'il y en a, des morts et des mor- 
tes et des années, entre l'agonie de l'aube et 
la vraie morte de la nuit. C’est le lieu qui ne 
change pas, ce «mas» perdu dans les monta- 
gnes catalanes et qui semble un symbole du 
malheur. «Tant de siècles à se cacher, tant 
d'années à se dissimuler, les os vermoulus, 
dans une vie qui comptait pour une quin- 
zaine de vies humaines, tellement elle était 
solitaire, accablante et longue, consacrée à 
préserver ce mas, et tout ça pour quoi ? Pour 
que cette déicide fasse entrer le démon en per- 
sonne dans la maison.» Car Je t'ai donné des 
yeux et tu as regardé les ténèbres est un ro- 
man démoniaque, aux sens poétique et nar- 
ratif, où le rire a une bonne place. 
П s'avère que, dans un pacte avec le démon, 
les humains n'ont pas la meilleure part. «Elle 
comprit que tout a un prix. Et que le prix est 
toujours trop élevé.» Et la malédiction s'étend 
à travers les générations, générations qui 


«Elle les regardait, 
sereine, comme si са 
lui avait plu de naître. 
Comme si elle avait 
aimé la poussée et 
l'écrasement, la lumière 
soudaine, les sons non 
amortis, les odeurs sans 
liquide, le contact des 
choses sèches.» 


sont d'une certaine manière une malédiction 
en soi. L'accouchement n'est pas un aboutis- 
sement. Au fil du texte: «Pour que l'enfant 
sorte, il faut d'abord torturer la mère! Toutes 
celles qui sont ici, regarde-nous, nous sommes 
toutes nées de l'intérieur de notre mère.» «Elle 
les regardait, sereine, comme si ça lui avait 
plu de naître. Comme si elle avait aimé la 
poussée et l'écrasement, la lumière soudaine, 
les sons non amortis, les odeurs sans liquide, 
le contact des choses sèches, les mains quite 
prenaient par les pieds et te claquaient les 
fesses, la tête en bas, plusieurs fois de suite.» 
«Mais Angela ne trouvait pas que c'était un 
bonheur, de mettre au monde des paquets 
d'os mous et de chair flasque, incapables de 
se débrouiller seuls et qui accaparaient tous 
les baisers de Marti.» Et la «petite fille qui ne 
savait pas encore qu'elle et sa mère n'étaient 
plus la même chose». Une autre phrase est ré- 
pétée, qui, de fil en aiguille, pourrait bien 
avoir à voir avec les générations: «Comme les 
chatouilles, comme les caresses, mais de l'au- 
tre côté.» Et les pets intervenant comme des 
légendes pour dénouer les pires situations 
etsurtout faire tellement rire, et «des femmes, 
curieuses comme des pets», parce que les 
comparaisons sont toujours inattendues 
dans le roman -et qu'il y est pas mal ques- 
tion de «caguer» et de la malédiction particu- 
lière de celui-là: «Pourquoi il n'a pas de trou 
derrière, le garçon qui n'a pas de trou der- 
rière?» 

Les personnages subissent beaucoup de tor- 
tures mais une curieuse fantaisie est tou- 
jours présente, ne serait-ce que celle des 
«contes et légendes» dans lesquels Irene Solà 
raconte avoir puisé. Personne ne sait ce 
qu'est la paresse s'il n'a pas lu l'histoire du 
très vieil homme, de ses trois fils paresseux 
et de l'âne, et comment l'héritage est promis 
au plus paresseux, et comment une paresse 
surpasse toutes les autres, alors que le dépas- 
sement de soi n'est pas le propre de la pa- 
resse. Mais Je t'ai donné des yeux et tu as re- 
gardé les ténèbres a sa logique à soi. Un père 
à son fils: «Comment veux-tu qu'on me tue, 
puisqu'on est cachés ?» Sauf que les cachettes 
ne durent que ce que durent les cachettes, 
l’espace de quelques matins et nuits. «Je 
m'appelle Alexandra», dit Alexandra, ce qui 
n'a apparemment rien de surprenant. Si ce 
n'est que le texte précise comment la phrase 
aété prononcée: «Avec une rigueur tellement 
grande qu'on avait du mal à imaginer qu'elle 
tienne à l’intérieur d'un si petit enfant.» © 


IRENE SOLÀ 

JE T'AI DONNÉ DES YEUX 

ET TU AS REGARDÉ LES TÉNÈBRES 
Traduit du catalan 

par Edmond КаШага. 
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AU ШШЕ 
En verre et contre TOUT 


La jeune file de Murano 
de Tracy Chevalier 


Par CLAIRE DEVARRIEUX 


es perles ont 
toujours réussi à 
Tracy Chevalier, 
née en 1962 aux 
Etats-Unis et installée 
depuis quarante ans en 
Angleterre. La Jeune Fille 
à la perle (1999) s'est vendu 
à plus de cinq millions 
d'exemplaires, indique 
l'éditeur, et a bénéficié de 
45 traductions. C'était son 
deuxième roman, inspiré 
de Vermeer. Sorti fin mai, le 
onzième, la Fileuse de verre, 
qui traite de la fabrication 
des perles de verre, n'est 
sans doute pas parti pour 
rejoindre pareils sommets 
mais il a navigué tout l'été 
autour de la treizième place 
dans les librairies indé- 
pendantes, solide vaporetto 
destiné à durer. Nous som- 
mes à Venise. 
Plus exactement, cela se 
passe à Murano, et quand on 
est une petite Muranaise, on 
ne s’aventure pas comme on 
veut sur les canaux de la 
grande ville. Orsola Rosso 
est une enfant puis très vite 
elle a 17 ans, son père meurt, 
et l'atelier Rosso, longtemps 
fameux parmi les verriers, 
commence à péricliter. A la 
demande de sa mère, deve- 
nue cheffe de famille, Orsola 
prend conseil auprès de Ma- 
ria Barovier, personnage qui 
a réellement existé. Elle était 
la seule femme à travailler le 
verre. Tracy Chevalier s'est 
beaucoup documentée pour 
écrire ce roman. Elle a 
même mis la main à la pâte. 


L'adversité a-t- 
elle un visage ? 
Orsola est à peine mieux 


considérée qu'une domesti- 
que. Elle fait le ménage, les 
repas, s'occupe du linge. Au 
fur et à mesure que les en- 
fants naissent, les couches 
s'accumulent. Orsola préfé- 
rerait rejoindre ses frères 
près du four plutôt que de 
s'épuiser au service de leur 
famille. Bientôt, la cuisine 
devient pourtant sa pièce 
préférée car c’est là qu'elle 
confectionne ses perles. 
Une cousine de Maria Baro- 
vier lui a enseigné le métier. 
Son frère Marco, un hâbleur 
devenu le responsable de 
l'atelier, s'est toujours mo- 
qué d'elle. П continue. А ses 
yeux, les perles de sa sœur 
sont «des crottes de souris». 
Naturellement, c'est de 
Marco qu'Orsola veut obte- 
nir la reconnaissance de 
son talent. Elle l'aura. Mais 
à cause de lui, elle est con- 
trainte d'épouser un 
homme qu'elle n'aime pas, 
tandis que le bel Antonio 
son amant fuit sur la terra- 
ferma. 


Que 

voit-on? 
Une lampe, un bloc de suif 
(qui pue), une tige en fer, 
une baguette de verre, un 
soufflet pour attiser la 
flamme de manière à ce que 
le verre fonde, On enroule le 
verre fondu autour de la 
tige. Ensuite, eh bien il y 
aura des perles, plein de 
perles, de plus en plus au- 
dacieuses, ou au contraire, 
mécaniques. Certains lisent 
pour apprendre, d’autres 
ont horreur de ça. La ro- 
mancière réconcilie tout le 
monde avec l'évocation des 


objets, par exemple des 
coupes décorées, certaines 
permettant même de boire 
dedans. Nul besoin de com- 
prendre comment elles sont 
faites. 


Où est la vraie 
perle? 

La forme du livre: une perle 
ensoi, une pépite, une trou- 
vaille en tous les cas. Tracy 
Chevalier conserve la même 
héroïne. Orsola a 9 ans 
en 1486, elle en a 70 quand 
le roman s'achève. Elle a un 
téléphone portable et le 
Covid sévit. Simplement, 
il s'est passé cinq cents ans 
dans la vraie vie. Nous 
voyons les Rosso affronter 
la peste en 1575 et Orsola 
fabriquer un collier pour 
Joséphine en 1797, La fi- 
leuse de verre, qui а su 
traiter avec les négociants, 
s'occupe d'écouler sa pro- 
duction et profite de la 
réputation touristique 
de Venise, e 
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MATÉRIEL AUDIO 
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Déplacement en France 
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Un front apporte des pluies assez marquées 


DIMANCHE 18 
Temps instable dans l'Est 


de l'Aquitaine au Nord-Est. Les éclaircies 
reviennent sur les côtes de la Manche. 
L'APRÈS-MIDI Temps pluvieux avec 
quelques orages du Sud-Ouest au Nord-Est. 
Retour des éclaircies en bord de Manche. 


avec des averses orageuses 

alors que l'anticyclone des Açores 
apporte une belle amélioration ailleurs. 
SOIRÉE Les orages vont cesser 

dans l'Est. Le temps redevient 


Temps estival au Sud-Est malgré des orages calme partout. 
sur les reliefs du Sud-Est qui débordent en 
côte d'Azur. 
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LI 1 La fin du tabac 7. Ici, 
le silence est d'ordre 8. Dans une carrière, on les 
travaille 9. Porte partout en Allemagne 10. Un 
peu de pommade pour le cœur 13. Cellule ha- 
ploïde 15. Khâgne, par exemple 19. Successeur 
des capésiens 22. Bas régime 24. Organisation 
qui veut prendre l'Eire 25. Planète des ewoks 
26. Récoltes de la fine fleur uniquement 28. Voyage qui forme la jeunesse 29. For- 
mule de conclusion au dos de ce billet 32. Après lato ou stricto 33. Fleuve à la 
frontière entre Lituanie et Russie 34. Fatigués 36. Prises de notes phonétiques 
38. Heureux qui cogne Ulysse 42. (vous en voyez le bout) 44. Casse-tête cousin 
du taquin 45, Quand la flamme n'est plus là 46. Alignezles $$$ 47, Lauder, à la 
tête d'un empire cosmétique. 

H VERTICALEMENT 1. De manif ou de mariage 2. Aiguisage à la meule 3. Faiseu- 
ses de zombies 4, Maître des postes 5, Admin du réseau électrique, en bref 6. Pi- 
geas à moitié 11. Tube de Kool& The Gang (1981) 12. Rendit pâle et chétif 14. Zac 
acteur dans High School Musical, Dirty Papy... 15. B...G 16. Troubles des gens 
quimangent vraiment n'importe quoi 17. La 
nausée 18. Aura une réaction au poivre 
19. Hauteur de soprane 20. Gazon près du 
trou 21. Ennuyais totalement 23. Elément 
de 38- 27. De l'eau a coulé sur ce pont 
ЗО. Bout de mamelle animale 31. Assemblé 
avec de mauvaises intentions 35. Petit nom 
de la Société générale 37. Plante dont on 
extrait un laxatif 38. Des chaînes forment 
ses maillons 39. Ogre du folklore nippon 
40. Peanuts, au Japon 41. Changé sur la 
face de Cléopâtre, la face du monde aurait 
changé 43. Difficulté : 3/10. 


Par ANTOINE HINGE 
N°99: Tin-tin timbré 


Quel beau doublé! Dans le Rapide 
et Blitz de Saint-Louis (Etats-Unis), 
4° étape du Grand Chess Tour, les 
deux meilleurs Français, Maxime 
Vachier-Lagrave et Alireza Firouzja, 
remportent le rapide qui compte 
neuf rondes, ex æquo avec le Russe 
Tan Nepomniachtchi. Cette double 
victoire est d'autant plus méritoire, 
qu'elle a été conquise face à une 
très respectable opposition : 
Rameshbabu Praggnanandhaa, 
vainqueur surprise (à 17 ans!) du 
dernier Tournoi des candidats, 
Hikaru Nakamura, numéro 2 
mondial, Wesley So, Fabiano 
Caruana, Levon Aronian, Nodirbek 
Abdusattorov. Autant de supers 
grands maîtres, tous à plus 

de 2700 Elo. Avec 17,5 points (1) à l'issue de Іа 9° ronde de blitz, 
Alireza Firouzja domine outrageusement le combiné. Suivent 
Wesley So et Ian Nepomniachtchi avec 16 points. 
MaximeVachier-Lagrave, quatrième avec 15,5 points, n'a pas dit 
son dernier mot en blitz dont il a été champion du monde. Les 
neuf dernières rondes de blitz se sont jouées vendredi alors que 
nous mettions sous presse. æ 

(1) Une victoire =1 point en blitz et O,S la nulle. en rapide 2et 1 points. 

Solutions du 27 juillet: pour le premier diagramme, 28.Df6 128... gxf6 29794+ 
Rh8 30.Fxf6#, Cxg3 dans le deuxième et Rh1 !! dans le dernier 


Pranesh - Mourzin, 2020, 
trait aux blancs. 
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Elle таїспаіт 
avec les people 


ucaud Lex-journaliste a rencontré pour «Paris Match» 
tout ce que Hollywood compte de stars. 


On rejoint Dany Jucaud, en négligeant la file d'attente 

née de la série Emily in Paris, qui voit l'Amérique patien- 
ter à l'extérieur quand il s'agit de leur brûler la politesse pour 
rejoindre des hauteurs où veille le souvenir antédiluvien de Sar- 
tre et de Beauvoir. Celle qui fut envoyée spéciale permanente 
à Hollywood pour le Paris Match d'avant Bolloré a toujours eu 
l'habileté de prendre pension dans des 
cantines chics qui lui permettaient d'être 
аш et à toi avec les célèbres, de nouer des | + | 
liens informels et de tisser son réseau per- 
sonnel. A Los Angeles, c'était à Ma maison. 
А New York, chez Elaine. Et pendant le Festival de Cannes, cela 
se passait devant une pizza aux truffes chez Mamo à Antibes. 
Dany Jucaud, 73 ans, a toujours eu une relation proche et dis- 
tanciée, complice et dessillée, avec les people qui ont fait l'or- 
dinaire de sa vie professionnelle. Elle a vite pris la mesure de 
sa fonction: approcher au plus près les stars américaines, les 
faire parler de leur intimité familiale et amoureuse sans les 
brusquer, les provoquer, ni les vexer. Elle savait beaucoup, 
mais ne disait pas tout afin de pouvoir les revoir en confiance. 
Elle détaillait la comédie des apparences avec une moue aussi 
amusée que désabusée. Ni commère ni vipère, elle était trop 
avertie de la nature humaine pour virer groupie. Elle remar- 


L e rendez-vous est fixé au premier étage du Café de Flore. 


que: «Je n'étais ni admirative, ni fan, ni éblouie.» Elle n'a 
jamais souhaité passer de l'autre côté de la rampe, sachant 
qu'on s'y brûle les ailes même si elle a souvent pris ses quar- 
tiers dans les coulisses oü végètent les profiteurs et oü vagis- 
sent les wanna be. 
Onestàla fin des années 70. Dany Jucaud, qui a fait des étu- 
des de lettres, s'est retrouvée un peu par hasard assistante 
monteuse sur le film érotique Emma- 
nuelle. Elle n'a jamais particulièrement 
| voulu devenir journaliste et n'a qu'une 
vague idée de l'institution glorieuse et 
dispendieuse que représente alors Pa- 
ris Match. Mais elle a le sens du relationnel, aime la belle vie 
et sait forcer sa chance. Elle propose une pige à Match pour 
pouvoir se payer un billet d'avion pour Los Angeles oü son 
amant romancier la rejoindra bientôt et oü elle résidera des 
années durant. 
Son carnet de bal est assez époustouflant, et la liste qui va sui- 
vre pourrait s'apparenter à un générique fastueux comme à 
un name dropping fastidieux, même si les relations nouées 
sont de natures diverses. Son arrivée à Hollywood est facilitée 
par Anne-Marie Rassam, la femme du producteur Claude 
Berri, mais aussi par Carole Bouquet et Jacqueline Bisset qui, 
avec constance, lui souhaite toujours son anniversaire. Elle 


débute en échangeant une recette de pâtes au citron avec 
Francis Ford Coppola. Elle croise Jack Nicholson, Marlon 
Brando et Warren Beatty qui ne cessera de lui demander des 
nouvelles d'Isabelle Adjani. Les légendes de l'âge d'or de Hol- 
lywood sont encore de saison. Elle note la duplicité de Robert 
Mitchum, aussi colérique et rustre au premier abord que 
brillant et blagueur par la suite. Elle salue la vitalité sans fard 
de Katharine Hepburn. Elle pourrait aussi parler de Kim No- 
vak, de James Stewart ou de Barbra Streisand. Mais Dany Ju- 
caud a fait ce métier pour ne pas avoir à retourner sur ses pas 
et pour que toujours demain efface hier. Elle n'aurait jamais 
publié ses mémoires sans l'insistance de l'une de ses jeunes 
consœurs, Aurélie Raya, qui trouvait dommage de laisser par- 
tir au fil de l'eau tant de souvenirs que la plus ancienne lais- 
sait volontiers sombrer sans plus d'angoisse. Cette dernière 
relativise: «On est tout petit. On ne change pas le monde.» Et 
insiste: «Je sais ce qui est sérieux et ce qui ne l'est pas.» 

Le sens de la proximité comme le talent pour s'incruster dans 
des univers réservés sont des qualités nécessaires à ce genre 
d'activité. Et tant pis pour ceux qui hurlent au conflit d'inté- 
rêts et au mélange des genres. Dany Jucaud sait faire la diffé- 
rence «entre relations et amis», mais se réjouit d'avoir été pro- 
che de quelques-uns des monstres sacrés d'une époque 
révolue. Mi-fille adoptive, 


mi-invitée permanente, elle_ Leur métier les 
futuneintime de KirkDou- аатепёѕ à côtoyer 
glas comme de Sean Con- eta épauler 

nery. Malgré leurs dispa- des célébrités, 
ritions, elle est restée proche françaises ou 

de leurs familles. Avec internationales. 
Sharon Stone, les relations Libération a souhaité 
furent plus compliquées. mettre enlumière 
Dany Jucaud a assisté à l'ar- ces inconnus 

rivée en gloire de celle quia du grand public 
tout fait pour ne pas rester à qui la discrétion 
une starlette négligée. Elle ne pèse pas. 


en dit: «Sharon était forte et 

dure. Elle était prête à faire payer ceux qui n'avaient pas cru 
en elle. Elle tenait sa revanche.» Elles passaient des vacances 
ensemble. Elles se sont brouillées pour des broutilles, tant 
le vedettariat génère des phénomènes de cour, les premiers 
cercles évinçant les irrégulières qui ne sont pas dans l’adula- 
tion absolue. 

Côté français, Dany Jucaud garde un accès privilégié à Cathe- 
rine Deneuve. Et celle qui fut très copine avec Nathalie Delon 
qu'elle voyait un peu comme sa jumelle regrette «l'époque des 
Delon et Belmondo» qui mettaient en scène leur vie privée, qui 
fabulaient leurs joies et peines sur Le papier glacé des gazettes 
validées. Elle se sent moins attirée par la génération 
Guillaume Canet et Marion Cotillard, «moins fascinante, 
moins généreuse, plus prudente». Et elle évalue parfaitement 
la mutation en cours et combien les réseaux sociaux signent 
la fin des médiateurs de presse et permettent aux connus de 
s'auto-célébrer à leur guise au risque du retour de bâton. 
Sa mère tenait un magasin de vêtements à Nice. Son père fai- 
sait des affaires qu'elle peine à définir, de l'immobilier peut- 
être, à moins que ce ne soit moins avouable. Fille de divorcé: 
Dany Jucaud a tranché des questions majeures très tê 
A14ans déjà, elle ne voulait pas d'enfants. Comme elle l'avait 
décidée adolescente, elle ne s’est jamais mariée, mais vit une 
passion récente et épanouie avec un éditeur et analyste pari- 
sien. D'origine juive, elle se définit comme «hyperathée» et 
dit avoir réglé précocement «le problème métaphysique». Elle 
avait peu de conscience politique à l’origine. Et puis, dit-elle: 
«J'ai réalisé qu'il y avait d'autres gens que moi sur la planète.» 
Elle vomit Trump et chérit Clooney qu'elle décrit «intelligent, 
altruiste et plein d'humour, surtout sur lui-même, la moindre 
des politesses». Elle voterait démocrate aux Etats-Unis et se 
situe au centre gauche en France. Devant le mouvement 
#MeToo, elle est partagée entre soutien de principe et pru- 
dence devant les excès déclenchés. Elle se souvient comment 
Harvey Weinstein, croisé de loin, était «ип type épouvantable, 
détesté et craint, mais professionnellement respecté par le 
monde du cinéma». Celle qu'amusait la méchanceté de 
Mme Claude, mère maquerelle de luxe, et qui supporte mal 
que la communicante «Mimi» Marchand contrôle l'accès à 
ses protégés, se serait bien vue entremetteuse ou détective. 
A défaut, elle a été journaliste. Ce qui, dit-elle, est un «état 
d'esprit» et nécessite «charme et humour». e 


Par LUC LE VAILLANT 
Photo IOULEX 


=a ч 
Joan Baez et Bob Dylan, 
Fidel Castro et Che Guevara, 
Adam et Eve, le Petit Prince 
etlerenard... Toutl'été, 
bé» vous raconte la magie 
es premiers instants. 


r ou poi pire. 
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HOLLANDE 
ET MACRON 
FASCINATION 
какан ET TRAHISON 


d'été ш Une page photo 
= Quatre pages de 
BD = Le quiz de l'été... 


François Hollande et Emmanuel Macron à Paris, en mai 2017. 


L'actuel chef de l'Etat 


a d'abord charmé son mentor 
et prédécesseur par ses attentions 
etsa maîtrise. 

Avant de faire cavalier seul, 
àla grande surprise du Corrézien. 


Par 
JEAN-BAPTISTE DAOULAS 
et LAURE EQUY 


François Hollande, alors président de la République, et Emmanuel Macron, 


ministre de l'Economie, à Paris, en octobre 2014. PHOTO LAURENT 


TROUDE 


ETÉ da ver е 


Emmanuel 
Macron, 
le bon felon 
de Françols 

Hollande 


(© 


éduction, ascension, trahison. On 
croit déjà tout savoir de l’histoire 
d'Emmanuel Macron et François 
Hollande. Tout, sauf le début. Retra- 
cer les circonstances exactes de leur rencontre 
prend des allures de Cluedo. Etait-ce dès 2006, 
autour d’un verre, chez le meilleur ami de 
François Hollande, Jean-Pierre Jouyet ? C'est 
au domicile de l'autoproclamé «DRH de la Ré- 
publique», alors patron de l'Inspection géné- 
rale des finances (IGF) et pas encore ministre 
d'ouverture de Nicolas Sarkozy, que Libéra- 
tion situait les présentations dans son premier 
article consacré à Macron, en 2012. «Non, 
c'était chez тої», corrige Jacques Attali dans 
les bureaux parisiens où il nous reçoit quel- 
ques jours après la dissolution de l'Assemblée 
nationale (dont il a par ailleurs dit à «Етта- 
nuel» tout le mal qu'il pensait). L’ex-sherpa de 
François Mitterrand se souvient très bien d’un 
premier échange entre le jeune inspecteur des 
finances et le premier secrétaire du Parti so- 
cialiste au printemps 2008 dans son hôtel par- 
ticulier de Neuilly-sur-Seine: «C'est comme ça 
que ça s'est fait. Ce n'était pas un dîner, c'était 
une soirée où il y avait beaucoup de monde. Je 
les présente. Ils prennent contact et prennent 
rendez-vous pour se voir. Emmanuel était très 
demandeur.» 
Attali? C'est bien lui qui a fait l'intermédiaire, 
écrit Hollande dans ses Leçons du pouvoir 
(Stock). Sauf que l'ex-président ne mentionne 
qu'un rendez-vous arrangé au bar d’un pa- 
lace, le Bristol, à deux pas de l'Elysée. «Un lieu 
bien peu socialiste, mais calme et discret», iro- 
nise-t-il en se souvenant des «chefs d'entre- 
prise en voyage d'affaires et jeunes touristes en 
Prada» de ce temple du luxe parisien. S'ils se 
sont déjà croisés auparavant chez Jouyet ou 
Attali, Hollande semble n'en garder aucun 
souvenir. Ce n'est qu'au Bristol qu'il accorde 
pour la première fois son attention à l'énarque 
de 30 ans. Ni l'actuel ni l’ancien président de 
la République n'ayant souhaité revenir sur la 
scène pour Libération, il faut s'en tenir à la 
description consignée par Hollande dans ses 
mémoires: «П m'explique qu'il souhaite s'im- 
planter dans le Pas-de-Calais où il dispose 
déjà d'une résidence, au Touquet. Je relève que 
son ambition n'empêche pas les convictions 
puisqu'il aurait ри se tourner vers la droite qui 
domine alors la vie politique et gouverne le 
pays. J'ai su plus tard qu'il avait failli rejoin- 
dre le cabinet de François Baroin. Sans doute 
avait-il décliné la proposition. Le PS a besoin 
de jeunes talents. Cet énarque littéraire, à 
labord ouvert, à l'esprit aigu, en est manifeste- 
ment un. Je l'encourage à adhérer à la section 
locale et à faire ses classes comme militant. 
Puis je le perds de vue.» 


«Cursus попогит» 

Tout le malentendu est déjà là. Hollande 
pense avoir face à lui l’un de ces jeunes loups 
en quête de destin politique, au socialisme 
bon teint, qu'on lui envoie régulièrement. Le 
genre qui pondra des notes en échange d'un 
beau poste en cabinet ministériel, le jour de 
l'alternance, et finira peut-être par hériter 
d'une circonscription gagnable une décennie 
plus tard. Ce fameux «cursus honorum d'un 
ancien temps» dont Macron se gaussera 
en 2015. 

De gauche, Macron? Dur à croire avec dix- 
sept ans de recul, mais c’est précisément 
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pour cette raison qu'Attali Га recruté en 2007 
comme rapporteur adjoint de la commission 
qui porte son nom. Lorsque Sarkozy crée ce 
cénacle chargé de lui faire des propositions 
«pour la libération de la croissance fran- 
çaise», l'alors chef de l'Etat tente d'imposer 
des collaborateurs de droite à Attali. Attaché 
à sa liberté, ce dernier demande à piocher 
dans le vivier de l'IGF et du Conseil d'Etat. Il 
mise sur le fait que les énarques qui y sont 
encore sont ceux qui ont refusé d'entrer dans 
les cabinets sarkozystes au printemps 2007. 
donc de gauche. C'est ainsi que Macron, issu 
de FIGF, lui est envoyé. «Je l'avais trouvé ex- 
traordinaire d'un point de vue technique. 
En plus, il avait des connaissances extrême- 
ment à jour sur tous les sujets, s'émerveille 
encore Attali. J'ai dit à François, qui se prépa- 
rait à être candidat à la candidature, que 
je soutenais parce qu'il avait été mon collabo- 
rateur à l'Elysée et que j'étais resté très 
proche de lui: "J'ai quelqu'un de très bien 
pour toi.» 

Ce n'est pas encore le dynamiteur des vieux 
partis qui s'assied face à Hollande au bar du 
Bristol. En 2008, Macron se cherche. Encore 
très «cursus honorum», il vise classiquement 
une investiture aux législatives. Doi 
suivre sa prometteuse carrière administrative 
à la direction du Trésor ou tenter sa chance 
àla banque Rothschild? Son parrain de l'IGF, 
Jean-Pierre Jouyet, lui conseille le Trésor. 
Macron choisit la banque d'affaires afin de se 
donner plus de liberté pour sa future carrière 
politique. En parallèle, l'ex-chevènementiste, 
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mollement inscrit au PS depuis 2006, doit 
trouver le bon cheval pour 2012. La cote de 
Hollande esten berne, carbonisée par onze 
années difficiles à la tête du PS. En 2007, il a 
dû s'effacer devant Ségolène Royal à la prési- 
dentielle. Pour 2012, l'énarchie de gauche a 
les yeux tournés vers Washington et le direc- 
teur du FMI, Dominique Strauss-Kahn. Le 
néobanquier d’affaires achète le Corrézien à 
la baisse. «L'entourage de DSK était très em- 
bouteillé, se souvient l'un de ses camarades 
de l'ENA. Il était déjà tactique. Son soutien à 
Hollande avait plus de valeur.» En 2015, Ma- 
cron reviendra auprès du journaliste Marc 
Endeweld ([Ambigu Monsieur Macron, Flam- 
marion) sur sa conviction d’avoir trouvé 
le «meilleur candidats avec quatre ans 
d'avance: «Dès 2008, quand je le rencontre 
pour la première fois, j'ai ce sentiment. Je ne 
pensais pas que Dominique Strauss-Kahn ga- 
gnerait les primaires citoyennes, notamment 
parce que l'argent est tabou en France.» Hol- 
lande ressort du Bristol conquis. «Il est formi- 
dable, je vais travailler avec lui», débriefe-t-il 
auprès d’Attali. 

Le regard bleu planté dans vos yeux, l'im- 
pression d'être la seule personne au monde 
à exister, cette complicité immédiate... Ma- 
cron est déjà expert en séduction. Corinne 
Lhaïk conclut son Président cambrioleur (Fa- 
yard) en compilant les premières rencontres 
de ses sources avec le futur chef de l'Etat. 
En 2007, le jeune inspecteur des finances dé- 
boule dans le bureau du directeur de cabinet 
de Christine Lagarde, Stéphane Richard, son 


aîné à ПСЕ: «Il est volubile, plein de charme, 
brillantissime, souriant, très séduisant. On 
sympathise, on se tutoie», narre l'ex-PDG 
d'Orange. En 2012, le communicant Philippe 
Grangeon, à l'époque proche de François 
Hollande, vit «ип coup de foudre politique, 
avec la certitude que nous allions chemi- 
ner ensembles. П deviendra cofondateur 
d'En Marche et conseiller à l'Elysée. Même 
le patron des sénateurs LR, Bruno Retailleau, 
trouve en 2014 le jeune ministre de l’Econo- 
mie «terriblement sympa, terriblement sédui- 
sant». Macron l'a vampé en l'emmenant sur 
le terrain de la philosophie politique et de 
Hannah Arendt. 


«Un bois particulier» 
П faut entretenir les bonnes impressions des 
débuts. Les vieux mentors se caressent dans 
le sens du poil, ils sont aussi vaniteux qu'uti- 
les pour la suite. «De 2005 à 2007, je vis une 
véritable lune de miel avec Emmanuel Ma- 
cron. Souvent, en fin de journée, il passe dans 
mon bureau pour boire un whisky. Nous de 


l'animal politique 

пех, сеш QUE гоп а 

catalogue d'entree 
enracinement électif? 


nracinement électif? 


sons de tout et de rien avec un plaisir partagé. 
C'est du moins le sentiment que j'ai», écrit avec 
une naïveté désarmante Jouyet dans l'Envers 
du décor (Albin Michel). I raconte aussi com- 
ment, après la chute de DSK au Sofitel, Ma- 
cron lui demande en 2011 de le rapprocher un 
peu plus de Hollande en organisant des di- 
ners. Avec sa compagne, Valérie Trierweiler, 
le candidat à la présidentielle s'amuse qu'un 
aussi jeune homme réunisse dans son appar- 
tement du XVe arrondissement des pointures 
du PS, comme Jérôme Cahuzac ou Michel 
Rocard, autant que du monde des affaires, 
tels le financier Serge Weinberg ou l'entrepre- 
neur Henry Hermand. «Il faut pas mal de cu- 
Tot. Il est d'un bois particulier», souffle Hol- 
lande à un proche. Il est tout aussi louangeur 
sur Brigitte Macron qui, note-t-il, «derrière 
une apparente réserve, excelle dans son atten- 
tion aux autres et son intelligence des situa- 
tions». Dès la victoire de 2012, Attali comme 
Jouyet poussent Hollande à choisir Macron 
comme secrétaire général adjoint de l'Elysée. 
Le Président est Папе de le voir renoncer à un 
«salaire mirobolant» chez Rothschild. La 
suite est connue. 

L’aveuglement de Hollande sur les ambitions 
de Macron tient beaucoup à l'avis forgé au 
cours de leur première rencontre. Comment 
déceler l'animal politique chez celui que l'on 
a catalogué d'entrée comme un techno sans 
enracinement électif? Pourquoi se méfier 
d'un jeune homme si joyeux qui vous doit tout 
et vous donne tant de marques d'affection ? 
Dès 2012, le Président note que son conseiller 


François Hollande 

et Emmanuel Macron 

lors de la passation de 
pouvoir à l'Elysée, en 2017. 
Р AAR AUN 


atendance à sortir du cadre, à attirer l'atten- 
tion de la presse et à irriter ses congénères. 
«Tout en tenant la bride, je l'encourage», r: 
conte l'ex-chef de l'Etat dans ses mémoires. 
En mars 2014, Manuel Valls remplace Jean- 
Marc Ayrault à Matignon et veut propulser de 
nouvelles têtes dans son gouvernement. Le 
Premier ministre pense à Macron. C'est Hol- 
lande qui bloque. Trop techno: «Je [ui 
ponds que je préfère nommer, à ce stade du 
quinquennat, des hommes ou femmes dotés 
d'une expérience politique.» 


Froideur et mépris 

Renvoyé dans l'ombre, le collaborateur quitte 
l'Elysée à l'été 2014 et songe à s'expatrier. 
Dans les diners en ville, ses propos sur le Pré- 
sident virent à l'aigre. Certains remontent aux 
oreilles de Hollande. Lequel fait mine de les 
ignorer. Il faudra la rencontre malheureuse 
entre Arnaud Montebourg et la «cuvée du re- 
dressement», fin août, pour conduire Hol- 
lande à rappeler Macron à Paris et lever ses 
réserves sur la promotion à Bercy d’un 
homme qui ne s’est jamais frotté au suffrage 
universel. Le ministre, promoteur d’un assou- 
plissement des 35 heures, triangule, provoque 
la gauche, s'émancipe. Hollande ne bouge 
pas, même quand Macron vient le voir un di- 
manche de mars 2016 à l'Elysée pour l'infor- 
mer du lancement de son mouvement 
En Marche le mois suivant. «Naïveté? Gertai- 
nement pas, se défend-il dans ses Leçons du 
pouvoir. Je m'appuie sur un raisonnement qui 
me semble solide, Un an avant la présiden- 
tielle, alors que nous ne sommes pas sortis des 
débats sur la loi El Khomri, je n'imagine pas 
qu'Emmanuel Macron puisse préparer ипе 
candidature.» Une fois la trahison consom- 
mée, il n'aura plus qu’à se draper dans sa di- 
gnité: «J'ai toujours admis la compétition po- 
litique. Maïs je pense qu'elle doit se livrer au 
grand jour et s'assumer franchement. Сопу 
nons que ce ne fut pas le cas.» 

Que reste-t-il des éclats de la première ren- 
contre? Hollande comme Jouyet seront mar- 
qués par la froideur, voire le mépris dans le 
cas de l’ancien président, que leur témoignera 
Macron. Une fois entré à l'Elysée, il snobe son 
prédécesseur et multiplie les égards pour Ni- 
colas Sarkozy, ennemi juré de François Hol- 
lande. En juin 2019, Jouyet, ambassadeur de 
France au Royaume-Uni, ne sait plus sur quel 
pied danser en accueillant Macron pour les 
cérémonies du Débarquement à Plymouth. 
Dans l'avion qui les ramène à Paris, le Prés 
dent se fait servir un Coca et ressuscite 1а 
complicité des débuts. «Je suis malheureux 
de la relation que j'ai avec François Hollande», 
confie-t-il à son ex-parrain à l'IGF. «C'est sim- 
ple. Tu l'invites à déjeuner ou à dîner. Ce serait 
bien. Moi aussi, je suis malheureux et je ne 
comprends pas», tente Jouyet. «A l'arrivée à 
Paris, nous nous embrassons avec effusion. “Il 
faut qu'on se revoie”, me dit-il en plongeant ses 
veux dans les miens. Et je tombe une nouvelle 
fois dans le panneau», écrit-il. Le lendemain, 
les deux hommes se retrouvent en Norman- 
die pour la suite des commémorations : «И ne 
reste rien de ce moment. “Monsieur l'ambassa- 
deur”, "Monsieur le Président"... Le charme 
s'est dissipé.» > 


Verrines Dad trip à l'apéro 


Au goût du jour 
d'avant (1/6) Toute la 
semaine, on revisite les 
mets devenus ringards. 
Aujourd'hui, les petits 
contenants cylindriques 
our qui 
furent, à une époque, 

les pièces maîtresses 

du buffet froid. 


sans cesse les apercevoir 

dans les vide-greniers et les 

coins librairie des aires 

d'autoroutes, on comprend 
que les livres sur les verrines ne font 
plus recette. Star des apéros dînatoi- 
res des années 2000, ces mets salés 
sont au pot en open space ce que la 
chouquette est aux petits-déjeuners 
au bureau: une chose comestible pas 
tant plébiscitée pour son goût que 
pour le pragmatisme de son côté faci- 
lement partageable entre collègues. 
Mousse d'avocat un peu insipide, 
crevette rose à peine décongelée, ma- 
cédoine rappelant de mornes souve- 
nirs de cantine... Dans l'imaginaire 
collectif, la verrine est indissociable 
des buffets en collectivité (remise de 


La verrine, star des apéros dinatoires des années 2000. PHOTO A ВЕД 


diplôme, vernissage dans le hall 
d'une mairie, mariage dans un ca- 
sino...) et des traiteurs milieu de 
gamme qui les proposent. 


Impertinence. Désignant à la fois 
le contenant (en verre dans le 
meilleur des cas, sinon en PVC) et 
son contenu, la verrine a aussi été un 
classique des coffrets de Noël, quand 
le do-it-yourself s'est imposé comme 
un mantra en tête de gondole de la 
Fnac. Entre le masseur de cuir che- 
velu et la bougie parfumée, la boîte 
à verrines a souvent été une idée de 
cadeau tout indiquée pour la tante 
éloignée ou la nouvelle compagne du 
cousin dont on ne sait pas grand- 
chose. C'est en 1994 que le chef 


ETTY IMAGES 


ARO-ACE, LA BANDE SANS 


Philippe Conticini a l'idée de présenter 
des ingrédients tout en transparence 
et verticalité : «Un jour, c'est devenu 
une évidence : une assiette contraint 
à imaginer des ingrédients qui tien- 
nent ensemble tandis que le verre et 
la cuillère permettent d'associer des 
textures émulsionnées», raconte le 
chef qui a fait ses premiers essais 
dans un verre à bourgogne et un 
verre à vodka. 

Fraises mascarpone spéculoos, poi- 
res crème caramel beurre salé ou ti- 
ramisu, tous les mariages heureux 
sucrés ont connu leur déclinaison en 
verrines. Summum du branché dans 
les années 2000, les verrines sucrées 
sont devenues un thème classique 
des cafés gourmands et farandoles de 
desserts, Avant d'atterrir ces derniè- 
res années. dans le cimetière des 
brunchs de chaînes d'hôtels pre- 
mium, sorte de baromètre du goût le 
plus conventionnel. 
Gardons-nous pourtant d'être trop 
sévères avec cet amuse-gueule qui 
connote les assortiments Picard. 
Lorsqu'elle apparaît dans les an- 
nées 90, la verrine a un véritable pro- 
gramme: proposer un mélange osé 
de saveurs, avec en haut une attaque 
acide pour réveiller les papilles, et en 
bas une finale ronde en bouche. 
«Jallais jusqu'à 25 goûts différents, ça 
a été une véritable révolution dans 
l'art de la dégustation», se souvient 
Philippe Conticini, avant de recon- 
naître, avec regret, que «la verrine a 
extrêmement mal évolué parce qu'on 
a absolument cherché à en optimiser 
le coût de revient». 

Mais au début des années 2000, le 
règne de la verrine coïncide avecune 
certaine confiance en l'avenir. Inter- 
net est en plein boom et, sur les chai- 
nes télé, on ne parle pas encore de 
«monde fini». La crise économique 
de 2008 est loin, et la vision de la 


modernité marchande, c’est celle du 
pays de Cocagne réactivé à chaque 
rayon de grande surface. А table, le 
saumon fumé a encore un air de fête 
et les sauces au curry industrielles 
font voyager. La verrine emprunte 
à la légèreté et l’impertinence de 
l'époque. «Cest le “néo d'antan”, pour 
reprendre l'expression d'un ami», 
s'amuse Pauline Ferrandiz. Il y a 
quelques années, à l’occasion d’un 
dîner entre copains intitulé Verrines 
nice», la cheffe indépendante s'est 
amusée à refaire des verrines. La 
nostalgie culinaire a opéré. Rillettes 
de saumon, mousse de betterave, ta- 
penade: le répertoire des classiques 
des buffets froids a été largement mis 
à l'honneur. «Les verrines, c'est le truc 
que ma mère faisait quand on avait 
des invités et qu'elle voulait être à la 
mode», se souvient-elle. 


«Anti-snob». Urgence écologique 
oblige, la débauche de plastique dans 
les buffets d'entreprises flanque au- 
jourd’hui un sentiment de dégoût. 
Servir 300 verrines dans des bureaux 
à Issy-les-Moulineaux n’a plus rien 
de classe, «ll faudrait privilégier l'ut i- 
lisation de contenants réutilisables», 
préconise la cheffe. Ou imaginer des 
bouchées qui se mangent telles 
quelles, à l'instar des canapés et des 
toasts. Une esthétique désuète à la- 
quelle la cheffe, qui affectionne l'idée 
de banquet et le charme du vintage, 
souscrit volontiers. А propos des ver- 
rines, elle estime que, contrairement 
aux recettes alambiquées, empiler 
des étages d'ingrédients typiques de 
l'apéro dinatoire est «ип concept à la 
portée de tous. Pour тої, c'est anti- 
snob... Même si ceux qui en proposent 
cherchent sûrement à l'être un реи?» 

ÉMILIE LAYSTARY 


LUNDI LE COSMOPOLITAN 


Les mots pour le (1/6) 
«Libé» ay sr a clair dans 
le nouveau vocabulaire des genres 
et de la sexualité. Aujourd’hui, 
l'absence de sentiment 

ou d'attraction pour autrui. 


line, la trentaine, n’a jamais été 
amoureuse, «Pas une seule fois, 
même pas quelques jours. Ma vie a 
été sans romance. Et je m'en porte 
très bien», lance-t-elle en incipit de la série 
podcast Free From Desire (oui, presque 
comme Gala). Aline Laurent-Mayard est aro- 
ace, comprendre à la fois aromantique et 


asexuelle. Ces orientations désignent une 
personne ne ressentant pas ou peu de senti- 
ments ou d’attirance pour autrui. 

«Malgré tous mes efforts, je n'arriverai pas à 
être attirée par quelqu'un. Je n'ai ni refoulé un 
traumatisme ni des problèmes d'hormones. 
J'ai réalisé que l'appétit ne vient pas toujours 
en mangeant et surtout, que je n'ai pas à те 
forcer», poursuit la journaliste, autrice de 
Post-romantique: comment moins de romance 
pourrait sauver l'amour (et la société) aux édi- 
tions JC Lattès (2024). Face aux oppressants 
«tu vois quelqu'un?» aux diners ou réunions 
de famille, et aux «quand même, on n'a pas 
couché depuis longtemps, ça m'inquiète» traf- 
nant dans nombre de têtes, s'assumer aro-ace 


relève du défi. «Ça a remis en question ma vi- 
sion du bonheur», reconnaît Aline Laurent- 
Mayard. Famille, amis, proches. Une vie sans 
amour romantique n'est pourtant pas syno- 
nyme d'une vie sans amour tout court! Elle a 
d’ailleurs eu un bébé, sans partenaire, 

Les réalités restent néanmoins méconnues: 
être asexuel ne signifie pas pour autant ne pas 
avoir de libido, ni de relations sexuelles. Cer- 
tains peuvent être ace sans être aro, et inver- 
sement. Si l’'aromantisme reste très peu 
connu, l'asexualité, qui concernerait 1 à 4% 
de la population selon les études, commence 
à faire l'objet de publications grand public ces 
dernières années. «On a créé un coin dédié 
à l'asexualité, avec quatre ou cinq références 


en français. Il en existe plus que sur la bisexualité 
par exemple», note Nicolas, libraire des Mots 
à la bouche, la plus vieille librairie LGBT de 
France, créée en 1980. 

Méconnue oui, mais pas invisible! Ainsi, 
en 2005, le créateur du dessin animé Bob 
l'éponge, Stephen Hillenburg, avait dissipé 
toute question autour d’une aventure que son 
personnage pourrait avoir avec Patrick l'étoile 
de mer. Bob l'éponge serait en fait... asexuel. 
Hâte de voir Bob brandir un drapeau пої 
gris-blanc-violet à Bikini Bottom pour la sai- 
son 15 à venir. 


MIREN GARAICOECHEA 


LUNDI FICTOSEXUEL 
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Bordeaux Se la coule douce 


Longe délaissées, 
ces villes françaises ont 
réussi à changer d'image. 
Aujourd'tiui, Ei capitale 
girondine, qui préfère être 
visitée à pied, ou à vélo. 
haque matin, c'est un ballet inces- 
sant. Sur le pont de pierre bordelais, 
des milliers de cyclistes se croisent 
dans les deuxsens pour franchirle 
fleuve et relier les deux rives. Le ronronne- 


ment des voitures a quasiment disparu de- 
puis 2017. Plus aucun véhicule à moteur, 


hormis les secours, les buset les taxis, ne sont 
autorisés à franchir l'emblématique édifice 
du XIXe siècle. Quelques centaines de mètres 
en amont, face au miroir d'eau -un bijou ar- 
chitectural créé par le fontainier Jean-Max 
Llorca, maintes fois imité depuis-, une large 
bande de 80 m sur 4,5 km de long relie la 
gare Saint-Jean aux bas flots. Au milieu 
des façades du ХУШ? siècle et de l'impé- 
tueuse Garonne, les piétons y côtoient aussi 
bien les bicyclettes que des bipèdes à rollers. 
Là non plus, la voiture n'est plus en terrain 
conquis depuis le début des années 2000. 
Sous le mandat d'Alain Juppé, maire de la ca- 
pitale girondine entre 1995 et 2019, les quais 
ont changé de visage, devenant le symbole 


le plus significatif de la métamorphose de la 
ville pour les Bordelais, comme pour les 
touristes. 


Carte postale. Pour s'en convaincre, il suf- 
fit de plonger dans les archives de la ville. 
Jusque dans les années 90, Bordeaux, long- 
temps surnommée «la Belle Endormie», a la 
réputation d'être morose. La cité-port, au 
riche passé industriel, n'offre qu'un aligne- 
ment de façades noircies par le temps. Les 
quais sont de grands parkings à ciel ouvert, 
malfamés. Et la rive droite, une destination 
lointaine et boudée, déconnectée de la rive 
gauche. Bien loin de l'image de carte postale 
qu'offre aujourd'hui la ville. L'autre petite 


E En 2016, tramways et voitures 
circulent sur le pont de pierre. 
COTTEREAU. SUD OUEST. 


M Le pont en 2019, qui a été 
piétonnisé deux ans plus tôt. PHOTO 
MICHEL ( JER. HEMISFR AFP 


révolution viendra de la création d'un réseau 
de transports en commun. Enterré par l'an- 
cien maire Jacques Chaban-Delmas, à la fin 
des années 50, le tramway renaît au début du 
siècle. Avec ses 80 km de voies et ses 142 sta- 
tions, il a fêté en 2023 son vingtième anniver- 
saire et transporte chaque année plus 
de 100 millions de voyageurs. Il vient com- 
pléter l'arsenal de vélos en libre-service et le 
parc de navettes fluviales. Cerise sur le 
gâteau (même si certains l’accusent d’avoir 
tiré vers le haut les prix des logements), le 
lancement de la ligne grande vitesse, en 2017, 
a parachevé cette mue en plaçant la capitale 
du Sud-Ouest à seulement deux heures 
de Paris. 

L'Observatoire des métropoles l’a une nou- 
velle fois démontré en décembre, la mobilité 
reste un atout puissant pour les territoires: le 
développement des pistes cyclables ou la qua- 
lité des transports publics séduisent les ur- 
bains. Bordeaux arrive ainsi en tête du classe- 
ment de l'attractivité des métropoles -du 
point de vue des chefs d'entreprise et des sala- 
riés – devant Lyon et Lille. Cocorico girondin. 
La qualité de vie et l’environnement géogra- 
phique complètent les critères les plus appré- 
ciés. «Si je ne peux pas prendre mon vélo dans 
la ville où j'habite, c'est totalement rédhibi- 
toire», abonde Amandine. La Bordelaise ap- 
précie de pouvoir traverser la cité en seule- 
ment trente minutes. Sur un terrain plat et 
facile d'accès, qui plus est. «Depuis que les 
bords de Garonne ont été débarrassés de leurs 
vilains hangars délabrés et de toutes ces places 
de stationnement, la ville rayonne», confie 
Marylise, installée depuis trente-cinq ans 
dans le quartier Saint-Pierre. 


«Slow». «Cest une évidence, le réaménage- 
ment des quais a largement contribué au déve- 
loppement du vélo et de la marche. C'est un 
parcours très agréable quand on circule avec 
des enfants ou si on veut prendre son temps. 
L'itinéraire est aussi intéressant pour rallier 
le nord au sud. Les jours les plus fréquentés, 
plus de 12000 vélos passent devant la Maison 
écocitoyenne!» détaille Ludovic Fouché, prési- 
dentde Vélo-Cité, une association de défense 
de l'usage du vélo au quotidien dans l'agglo- 
mération. Le spot parfait pour longer la Ga- 
ronne depuis le conservatoire jusqu'à la Cité 
du vin, totem bordelais, et admirer les monu- 
ments en pierre blonde se refléter dans le mi- 
roir d'eau. Bordeaux charme enfin pour son 
côté «ville à taille humaine» et son atmos- 
phère «slow», à contre-courant d'autres mé- 
tropoles françaises. 

«Depuis l'arrivée d'une municipalité verte à 
Bordeaux, en 2020, il y a eu des avancées nota- 
bles en matière de mobilité douce», constate 
Ludovic Fouché. Il salue la mise en place de 
vélorues, le passage de voies à sens unique en 
centre-ville ou la création de pistes cyclables 
sur les boulevards. «Toutes ces mesures inci- 
tent les gens à enfourcher leur vélo en ville, 
conclut le président de Vélo-Cité. Souvenez- 
vous, il y a trente ans, les voitures pullulaient 
devant le Grand-Théâtre ou sur la place Pey- 
Berland. On ne profitait pas de la ville de la 
même façon.» 


EVA FONTENEAU 
Correspondante à Bordeaux 


Les cent pas 

j'aimerais pouvoir les faire 
réellement 

Ici c'est cinq pas dans la longueur 
à peine trois dans la largeur 
et vraiment 

des petits pas 

Des traversées 

ilen faut quelques-unes 
pour arriver à cent 

C'est long 

mais jamais assez 
Malheureusement 

j'ai tout mon temps 

pour compter mes pas 


Qu'est-ce que c'est lourd 
Elle se dit ça à chaque fois 
chaque jour 

chaque nuit 

Quand il faut se lever 

que tout le monde dort encore 
Le monde entier repose 
dans un grand silence 
même chez elle 
Rassembler le matériel 
sans réveiller personne 
sans entrechoc 

sans rien renverser 

les balais 

les brosses 

les savons 

les serpillières 


Chaque week-end, les premières pages dun roman de la rentrée 


‘Personne ne pense 
à elle 
EUX 
Ceux qui se lèvent 

aux petites heures: 


les chiffons 

le vinaigre 

les éponges 

Tout 

mettre dans le panier 

Oh hisse 

L'arracher de terre 

un soupir douloureux 

dans la nuit silencieuse 
Descendre les escaliers 

Ils grincent toujours 

Les mêmes marches 

Elle les connait par cœur 
Essayer de les éviter 

Il lui semble qu'on n'entend qu'elle 
dans leur immeuble endormi 
Elle écarquille les yeux 

Les mains pleines 

е que c'est lourd 
c'est nécessaire 

Un jourelle a voulu en laisser 
n'emmener qu'une brosse 
une seule 

Çairait bien pour tout 

Elle l'a bien regretté 

Une fois la brosse mouillée 
c'était fichu 

Elle déteste le travail mal fait 
bâc! 
Elle déteste les reproches 
Son juge le plus impitoyable 
c'est elle 

Globalement ses employeurs sont 


contents 

Ponctuelle 

Discrète 

Efficace 

Rien à redire 

Sauf madame Pinchard 
Celle-là redit à tout 

П ne faut pas trop l'écouter 

Au début, ça la rendait malade 
Les phrases glacées 

jetées 

Les réflexions 

Les claquements de langue 
désapprobateurs 

Elle s'y est faite 

On se fait à tout 

disait sa mère 

sa pauvre mère 

Elle ne compte pas finir comme elle 
Au bout du bout 

Essorée 

Rincée 

Décédée 

Un jour forcément si 

mais pas trop vite 

pas trop tôt 

Elle a autre chose à faire 

que du ménage 

en pleine nuit 

pour des gens qui claquent de la 
langue 

en soulevant les tapis 

passent le doigt sur les étagères 


derrière les tableaux 
sous les pots de fleurs 
juste comme ça 

pour vérifier 

qu'elle est passée partout 
Partout 

Elle le sait bien 

On ne la piégera pas 

Que c’est lourd 


Elle marche dans les rues vides 
Son panier à bout de bras 

Ses pas font à peine crisser la neige 
Au sol 

c'est gelé 

c'est noir 

c'est froid 

Toutes les lumières sont éteintes 
même les lampadaires 

Pourquoi éclairer à quatre heures 
du matin 

Pour qui 

Pour des gens comme elle 
Personne n'y a pensé 

Personne ne pense à elle 

à eux 

Ceux qui se lèvent aux petites heu- 
res 

pour aller travailler 

Toutest silencieux 

même elle 

De la vapeur livide sort de son nez 
de sa bouche 


Elle ose à peine respirer 

Elle se sent invisible 

Et si elle n'existait pas 

Son panier lui existe 

Tl pèse pour de vrai 

Le changer de bras 

au bout de chaque rue 

C'est la limite pour tenir encore 
Panier à droite 

Elle ne sent plus ses doigts 
malgré les moufles tricotées 
Elle agite la main 

celle qui ne porte pas 

Le sang afflue 

Ça picote 

Son haleine bleue la précède 

A l'angle 

le panier se balancera à gauche 


Elle commence chez les Massin 
La villa est grande 

La cuisine d'abord 

au rez-de-chaussée 

Les patrons dorment au deuxième 
étage 

Elle prépare leur petit-déjeuner 
lave le sol de la cuisine 

avant celui de l'entrée 

Ilesten carrelage blanc et noir 
un damier 

Elle n'a jamais joué aux dames 
Elle est du côté du personnel de 
maison 


pas des maitres 
A cette heure de la nuit 


Les bourgeois ça dort 

dans des draps repassés 

par elle 

ou une autre 

qui s'en soucie 

Tant que le lit est bien fait 

bien frais 

les draps bien tirés 

propres 

Elle pense à son lit 

Elle y a laissé son homme 

étalé 

en travers 

la main sur le front 

Il ne s'est pas réveillé 

Il ne se réveille pas 

Tl a besoin de sommeil 

Il rentre tard des chantiers 

Elle est déjà couchée 

Le diner a refroidi 

Ille mange comme ça 

Parfois elle ne dort pas encore 
Elle écoute le tintement de la 
cuillère sur le bol 

le glouglou du vin versé 

le grincement de la chaise 

qu'on glisse sous la table 
L'assiette il la laisse toujours 

Elle rangera demain en rentrant des 
ménages 

Le matelas s'affaisse sous son poids 
d'homme 

La chaleur de sa jambe contre la 
sienne 

l'odeur 

un peu aigre 

de sa transpiration 

Son souffle vite régulier 

Il s'endort instantanément 

Elle devrait dormir aussi 

au moins quelques heures 

Le réveil sera difficile 

le panier plus lourd encore 

si c’est possible 

Cette nuit 

enfin en ce début de nuit 

elle n'a pas dormi 

Pas une seconde 

Pas une miette de sommeil grap- 
pillée sur sa fatigue 


Elle marche 

son panier à bout de bras 
Elle rêve qu’elle dort 
Dort-elle 

Elle rêve qu’elle marche 
Elle arrive enfin à la villa 
plongée dans le sommeil 


Les Avrils, 272 рр., 21,10 €. 
A paraître le 21 août. 


La petite bonne fait le ménage chez plusieurs 
employeurs, comme sa mère avant elle. Elle 
va chez les Massin, les Pinchard et puis chez 
les Daniel. L'intérieur des Daniel respire 


Elle doit passer par-derrière 
Dans sa poche 

la clé de la porte 

L'entrée réservée aux employés 
la femme de ménage 

la cuisinière 

le jardinier 

le cocher 

le plombier 

Les maîtres ne l'empruntent pas 
Devant 

il y a l’autre entrée 

pour les notables 

la famille 

les invités 

Monsieur le curé 

Allez en paix mon enfant 

quand il la remarque 

-c'est rare 

Elle lave leurs traces de pas boueu- 
ses 

sur lesolen damier noir et blanc 
Elle ne sait pas jouer aux dames 
à force de faire la bonne 

Çaelle le fait bien 

Parfaitement même 

Madame est très satisfaite 

Elle l'a dit à Eugénie 

la cuisinière 

qui le lui a répété 

un jour 

comme ça 

Elle a remarqué un peu de jalousie 
dans sa voix 

Il ne faut pas être trop bien vue 
disait sa mère 

sa pauvre mère 

Elle n'en a pas eu beaucoup 

de la reconnaissance 

elle 

On ne peut pas dire 

Vraiment 

À son enterrement ils étaient trois 
Elle 

son homme 

et la concierge de son immeuble 
Aucun maître ne s'était déplacé 
Qui irait aux funérailles d’une bon- 
niche 

sinon une autre bonniche 

Elle ne finira pas comme sa mère 
trop seule 

au fond du trou 

avec son homme debout devant 
et puis c'est tout 


La clé tourne dans la serrure 

sans bruit 

Eugénie graisse le pêne avec appli- 
cation 


la tristesse. Dans le salon qu'elle appelle 

la «chambre mortuaire», Blaise se morfond 
depuis une vingtaine d'années dans son fauteuil 
d'infirme, posté à la fenêtre. Gueule cassée 

de la Première Guerre mondiale, estropié 

des bras et des jambes, l'ancien pianiste regarde 
les gens passer, il aurait préféré mourir au front 
mais un brillant jeune chirurgien s'est passionné 
pour son cas désespéré. Sa femme l'a protégé 

et a aménagé le quotidien en fonction de lui. 


Faudrait pas réveiller les proprios 
Ils n’apprécieraient pas 

Ça lui retomberait dessus 

La cuisine est plongée dans l'obscu- 
rité 

A tâtons jusqu'à la table 
Grosse table en bois 

épaisse 

cirée 

usée 

marquée 

La lampe est là 

Eugénie la laisse le soir avant de 
quitter les lieux 

Elle la retrouve en entrant 

La cuisine apparaît 

dans le cercle jaune 

de la lampe à pétrole 

Le verre tamise la peine 

Tout est en ordre 

La cuisinière est sérieuse 
fiable 

Sur un plateau elle dispose les tas- 
ses 

les soucoupes 

la cafetière 

le porte-toasts 

le sucrier 

le pot à lait 

Tout est encore vide 

Le café 

les œufs 

le pain 

seront préparés au dernier moment 
servis bien chauds 

là-haut 

au couple du deuxième étage 
à leur réveil 

bien plus tard 

D'ici là elle aura lavé les sols 
vidé les cheminées 

refait du feu 

épousseté les étagères 
secoué les tapis 

tapé les coussins 

frotté l'argenterie 

remonté les pendules 

jeté les fleurs fanées 

balayé l'escalier 

Son corps 

jeune 

mince 

nerveux 

est son meilleur allié 


Après l’arrivée d'Eugénie 

ce sera l'heure de monter le plateau 
puis 

de quitter la villa pour se rendre 
chez les Pinchard 


le monde. F. RI 


et finir sa journée chez les Daniel 
D'autres employeurs 

-mais leur maison est moins 
grande 

plus vieille 

moins cossue 

Pourtant ils payent autant 
Madame Pinchard paye le mieux 
mais c'est la plus désagréable 

Ça compense 

à peine 

Un peu quand même 

C'est toujours ça 


Surle trajet 

quand le panier est lourd 

qu'elle n'a pas envie d'y aller 
qu'il reste la dernière adresse 
qu'elle a l'impression que ses mains 
sont trop usées 

qu'elles vont tomber 

qu'il faut quand même porter ce fi- 
chu panier plein 

de brosses 

de produits 

de chiffons 

Elle se dit 

pour se convaincre 

elle espère 

avec ce qu'elle gagne 

sielle économise 

se payer un jour 

peut-être 

sûrement 

bientôt 

une bicyclette 

Une rouge 

Ou bien une verte 

Avec une sonnette 

un porte-bagages 

pour mettre le panier 

les brosses 

les produits 

les chiffons 

Au lieu de marcher dans la neige 
elle roulera 

Elle fendra l'air froid 

lanuit 

Tl y aura une lumière à l'avant du 
vélo 

une minuscule dynamo 

Son homme lui a expliqué le prin- 
cipe 

le fonctionnement de la dynamo 
le rotor 

le galet 

la bobine 

l'aimant 

Elle se répète ces mots magiques 
Elle s'en régale 


П songe qu'Alexandrine «a fait pour lui le 
sacrifice inutile de sa vie de femmes». Il la pousse 
à sortir davantage pendant que la jeune bonne 
s'occupe de lui. La bonniche et le mari de 

la patronne, dans cette société des années 30, 
ont du mal à s'apprivoiser, et pourtant. Ecrit à 

la fois en vers libres et en prose, la Petite Bonne 
avance en rythme, sans en avoir l'air, vers le huis 
clos psychologique, jusqu'à surprendre tout 


gourmande 

Les mots са ne coûte rien 
Une incantation 

Une prière adressée à l'avenir 
Elle sy voit déjà 

Ça lui tient chaud 

au cœur 

aux mains 

aux pieds 

Ce sera bien 


En attendant 

il faut actionner la pompe 
remplir des seaux d'eau froide 
Y tremper les doigts 

les brosses 

le savon 

frotter le damier 

les dalles noires et blanches 
les traces de pas boueuses 

des bourgeois 

Ils entrent par la grande porte 
pour visiter Madame 

sans penser à la bonniche qui es- 
quinte ses mains 

pour enlever la saleté 

Ils en ont traîné partout derrière eux 
sous leurs souliers 

bien cirés 

par leur propre bonne 

qui s’est levée 

comme elle 

aux petites heures 

pour leur confort 

pour qu'ils soient beaux 
pourentretenir leurs affaires 
leur foyer 

leurs meubles 

leurs chaussures 

pour gagner sa vie pour se payer un 
jour 

une bicyclette 

pour aller travailler plus vite 
chezles autres 


Assise sur le damier noir et blanc 
dans l'entrée savonneuse 

de la grande villa 

elle ne sait plus 

s’il faut rire ou pleurer 

Elle décide de sourire 

et de frotter 

De toute façon elle n'a vraiment pas 
le choix 


LE WEEK-END PROCHAIN 
PARIS, MUSÉE DU XXIE SIÈCLE. 
LE DIX-HUITIÈME 
ARRONDISSEMENT 

DE THOMAS CLERC (MINUIT) 
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Moi, ce que j'aime, 
c'est les monstres, 
tome 2, est la 
conclusion du jour- 
nal graphique fictif 
d'une jeune fille 

de 10 ans, Karen 


Reyes, qui tente 
d'élucider le meur- 
tre de sa bien-aimée 
eténigmatique voi- 
sine du dessus, 
Anka Silverberg, 
une survivante 

de l'Holocauste. 
Dans ce deuxième 
livre, les som- 

bres mystères 

du passé et du pré- 
sent continuent 
d'abonder au cours 
de l'été 1968, tumul- 


tueux et violent, 
à Chicago. 


LE PUZZLE 
DE COCO 


Règlement complet 
sur Libération.fr 
ouen flashant 

ce QR code. 


L'Assemblage estival 

Retrouvez dans chaque parution du 13 juillet 
au 25 août 2024 une pièce du puzzle. 

A gagner : un dessin original et dédicacé 

de Сосо (10 gagnants tirés au sort). 

A renvoyer à : Libération- Puzzle 2024 - 

113 avenue de Choisy - 75013 Paris. 


LE QUIZ DU JOUR 
La quadrature 


qu Sexe 


Par KIM 
HULLOT-GUIOT 


population est, selon 
les sondages, la plus 
épanouie sexuellement? 
A Les lesbiennes. 
B Les hommes bisexuels. 
© Les hétérosexuelles 
de 60 ans et plus. 
D Les personnes 
non-binaires. 


1 Quelle catégorie de la 


La dendrophilie 
est une appétence 
sexuelle consistant 
à être attiré-e et 
ou excité-e par... 
A Les arbres de toutes 
variétés. 
B Les dents mal alignées. 
© Les personnages de la 
catégorie «dendro» dans 
le jeu vidéo Genshin Impact. 


D Le mobilier et les 
fournitures de bureau. 


L'an dernier, ипе 
3 enquête menée 

auprès de femmes 
hétérosexuelles qui 
avaient trompé leur 
partenaire a révélé quel 
était leur plus grand 
fantasme. Il s'agit de... 
A Faire l'amour avec 
un homme qui les écoute. 
B Faire l'amour avec une 
femme. 
© Faire l'amour avec un 
ou plusieurs de leurs ex. 
D Faire l'amour avec 
un-e inconnure. 


En 2007, un film 
4 brésilien 

pornographique 
et scatophile a défrayé 
la chronique. Son nom? 


A Un Homme 

et une Femme. 

B Un Gars, une Fille. 

© Two Girls, One Cup. 

D Three Guys, One Horse. 


Comment appelle- 
t-onla position 
consistant à 
s'agenouiller derrière son 
partenaire et à pratiquer 
ainsi un annulingus tout 
en le masturbant? 
A Rusty trombone. 
B Joyful trumpet. 
© Hot saxophone. 
D Weird bassoon. 


Quelle comédienne 

6 n'a jamais tourné 
dans une 

production érotique? 

A Helen Mirren. 

B Zabou Breitman. 

O Meryl Streep. 

D Charlotte de Turckheim. 


Dans cette position, 

lune des 

partenaires s’allonge 
sur le ventre, main 
derrière la tête et fesses 


relevées, tandis que 
Fautre se place dessus. 
Comment l'appelle-t-on? 
A La baleine qui se baigne. 
B Le dauphin à la plonge. 
© La grenouille à la nage. 
D La crevette qui surfe. 


Parmi ces titres de 
films érotiques ou 
pornographiques, 
lequel existe? 
A Ecarte tes cuisses, 
je trouve plus ma montre ! 
B Le Gland des Siciliens. 
С Le plus dur est derrière toi. 
D Couche-moi dans le sable 
et fais jaillir ton pétrole. 


Dans un court 
poème érotique, 
Théophile Gautier 
qualifie un monument 
parisien de «grand 
godemiché d'airain». 
Lequel? 
A Latour Eiffel. 
B La colonne Vendôme. 
© L'obélisque de 
la Concorde. 
D La colonne et le Génie 
de la Bastille. 
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LE CHIFFRE 


POUR LA PLAGE ALA CON 


mélanges, de toutes les libertéset 


LAWRENCE deti les délices. 
DURRE Li Ga Tian peu au fond, La produc ion 


«seule la ville est réelle» prévient 
Durrell. La ville et ce qu'elle pro- 
page d'opulence et de sensuali 
enrobant de nostalgie et d'ambi- 
guïté les liens entre les personna- 
ges. Fiction expérimentale, le ro- 
man voit le narrateur laisser sa 
mémoire poétique parcourir libre- 
ment ses souvenirs, décrivant les 
événements de cette romance tra- 
gique non pas dans l'ordre où ils se 


Blanc de poulet 


LET] 


Masse d'ingrédients pour émettre autant de 
gaz à effet de serre que 250 g de beurre doux 


Aujourd’hui, une sont produits mais dans l’ordre Е Eut юра heurte dank 
histoire passionnelle où ils prennent du sens pour lui, 
et sensorielle reconstituant un puzzle complexe, 
Alexandri aussi littéraire que sensoriel. 
ие pone Reste la touffeur d'une ville alan- 


guie et l'air ravélien d'un temps 
enfui à mesure même que ses per- 
sonnages le vivent. C'est peut-être 
un roman d'amour, peut-être un 
roman d'espionnage. C'est surtout 
une atmosphère hypnotique qui 
se diffuse phrase après phrase, qui 
«miroite et qui ondule», disait 
Henry Miller. Un livre «à prendre 
de temps en temps par nécessité et 
à laisser dissoudre dans l'esprit», 
selon les mots de Durrell. 


1 faut manger environ 
(85 g chacun) pour émettre 
l'équivalent d'une livre de 
beurre 


«A l'époque où je rencontrais Jus- 
tine, j'étais presque un homme 
heureux.» Le narrateur de Justine, 
le premier tome du Quatuor 
d'Alexandrie, chef-d'œuvre de 
Lawrence Durrell, sait bien qu'il 
court à sa perte, mais comment 
résister? Justine est si séduisante 
et si vénéneuse, insaisissable pré- 
cipité de vanité et de mélancolie 


Pomme de terre 


qu'il n'est pas possible de refuser MICHEL BECQUEMBOIS 

ses baisers, «coups de poignards Carotte fraiche 
haletants, doux et sauvages». Bien 

sûr il у a Nessim, son mari;bien LAWRENCE DURREL JUSTINE 


sûr il y a Melissa, la maîtresse du 
narrateur. Mais l'Alexandrie des 
années 30 est la ville de tous les 


(suivi de Balthazar, Mountolive 
et Cléa). Le Livre de poche, 
313pp., 8,90€. 
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